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অনুবাদ »ভ প্রকাশক কতক শংরক্ষিত 
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প্রকাশক- রেগুকা সাহ। ২*, কেশব সেন বাট, কলকাতা -৭০**৯৯ 
মুদ্রণে--নিউ মহামায়া প্রেস৮৮ ৭ কলেজ ছাট, কনিকা তা-৭০৪ ০৭৩ 
প্রচ্ছদপট ও অলঙ্করণ--সদন সরকার 


মঙ্গলবারের সান্ধ্য বৈঠক 


'অনুদ্ঘাটিত রহস্তাবলী” একরাশ সিগারেটের ধোৌঁয়। ছেড়ে 
আত্মমগ্রভাবে কথাটা উচ্চারণ করল রেমণ্ড ওয়েসট । বেশ একটা 
আত্মতৃপ্ত ভাব রেমণ্ডের চোখে মুখে । “অনুদঘাটিত রহস্তাবলী” দ্বিতীয়বার 
শবদদুটির পুনরুক্তি করে রেমণ্ড ঘরের চারদিকে একটা তৃপ্ত চাহনি নিক্ষেপ 
করল। ঘরটি বেশ প্রাচীন । ছাদের নীচে কালো! রঙের বিশালকায়.সব 
কড়িবরগা পুরনো এঁতিহোর সাক্ষী । চমৎকার কারুকার্ধ্যকরা আবলুশ 
কাঠের ভারী আসবাবপত্রগুলোও ঘরের প্রাচীনতার সঙ্গে খাপ- 
খাওয়ানো । বাইরে ঝির বির করে তুষার ঝরছে, ঘরের ভিতর বিরাট 
ফায়ার প্লেসে পাইন কাঠের গনগনে আগুনে আরামদায়ক উষ্ণ আমেজ। 
ব্যক্তিগত জীবনে রেমণ্ড একজন প্রতিষ্ঠিত লেখক এবং এই ধরনের 
ত্রটিহীন ব্যাপারগুলো! তার খুব পছন্দসই । তার পিসীম! জেন-এর 
এই প্রাচীন এঁতিহ্যাঘেষা বাড়ী এবং ব্যক্তিত্বপূর্ণ চারিত্রিক দৃঢ়তা, 
উভয়ের মধ্যে একটা! সাযুজ্যের ভাব, তার লেখকমনকে সন্তষ্ট করে। 
পিসীমা মিস জেন মারপল বসে আছেন চুল্লীর পাশে, ঠাকুরদা-আমলের 
এক বিশাল আরাম-কেদারায়। তার পরিধানে কালো কব্রোকেডের 
পোষাক, উদ্ধাঙ্গ মেকলিন লেসে অলঙ্কৃত, তুষারশুত্র একরাশ চুল 
ঢাকা পড়েছে সুক্ম কাজ করা কালো লেসের টুপিতে । তিনি বুনছিলেন 
নরম সাদা পশমের পরিচ্ছদ। তার আবছা! নীল চোখে প্রসন্ন ও 
ন্নেহভরা দৃষ্টি, মুখে মৃছ হাসি। তিনি প্রশান্তির সঙ্গে তার ভাইপো 
এবং তার অতিথিদের দিকে একে একে দৃষ্টিনিক্ষেপ করলেন। প্রথমে 
দেখলেন রেমণ্ডকে। রেমণ্ড একজন স্ফুপ্তিবাজ, নিজের সম্পর্কে সচেতন 
যুবক। রেমণ্ডের পাশে জয়েস লেমপ্রিয়ের। জয়েস মেয়েটি একজন 
চিত্র-শিল্পী। তার মরাল গ্রীবা ঘিরে ছোট করে ছাটা একরীশ রেশম 
কালে চুল, হালকা বাদামী-সবুজ চোখ, ধারালো নাক মুখ, সব মিলিয়ে 
বেশ আকর্ষণীয়। . তারপর তার দৃষ্টি পড়ল স্যার হেনরী ক্লিদারিং-এর 
ঈ$। ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন একজন নিখুঁত ভদ্রলোক । এছাড়াও ঘরে 


৪ আগাথা ক্রিষ্টি 


আছেন আরও ছুজন ব্যক্তি। সৌম্য বুদ্ধ ডাঃ পেনডার, গীর্জার 
যাজক তিনি এবং মিঃ পেথেরিক, কাঠখোট্রা ধরনের ছোটখাটো মানুষ । 
পেশায় আইনজীবি । 

তুমি যেন কী বললে রেমণ্ড? আ্যা! অন্ুদঘাটিত রহস্ত না যেন 
কী? তা ওই ব্যাপারটা কী? -মিঃ পেথেরিক একটু কেশে নিয়ে 
কথাগুলি বললেন। কোন কিছু বলার আগে কেশে গলা পরিষ্কার 
করে নেওয়া তার অভ্যাস। 

“আমার মনে হয়,_ওসব কিছু নয়। ওইসব গম্ভীর গম্ভীর শব্দ 
রেমণ্ড খুব ভালবাসে । রাশভারী শব্ধ ওর বেশ পছন্দ। আসলে 
ও কথাটার কোনে মানেই হয়ত নেই ।_জয়েস লেমপ্রিয়ের রেমণ্ডের 
দিকে বাকা চোখে তাকিয়ে বলল । 

ভ্র-কুঁচকে কপট ভঙ্গীতে রেমণ্ড জয়েসের দ্রিকে তাকাল: জয়েস ওর 
চাউনি দেখে মাথা ঝাঁকিয়ে হো হো করে হেসে উঠে বলল-_ "আচ্ছা 
মরপল পিসী, রেমণ্ডের কথাটার কী কোন মাথামুও্ড আছে? আপনি 
তো! ওর ব্যাপার জানেনই ! মিস জেন মারপল জয়েসের দিকে 
তাকিয়ে মু হাসলেন কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না। 

যাজক মহাশয় এমন সময় শুন্য দৃষ্টিতে ওপরের দিকে চেয়ে গম্ভীর 
ভাবে বলে উঠলেন,_-“মানব জীবনটাই তো একটা অজীনা,'---- 
অনুদঘাটিত রহস্য 1” 

রেমণ্ড চেয়ারে সোজা হয়ে বসে অধৈর্ধ্য ভঙ্গীতে, একটু বিরক্ত 
হয়েই যেন সিগারেটটা ছাইদানীতে রেখে বলল,_আমি যা বলতে 
চাইছি, সেটা অন্য ব্যাপার । ওইসব দার্শনিক কথাবার্ত৷ নয়। আমি 
যা বলতে চাইছি, সেটা হল কিছু ঘটনা, ষা সত্য, প্রকৃতই ঘটেছে 
এবং যার কোন ব্যাখ্যা বা নিষ্পত্তি এখনও কেউ করতে পারেনি 1 

মিস মারপল বললেন, _তুমি যা বোঝাতে চাইছ সে রকম কিন্ত 
ঘটনার কথাতো আমিও জানি। যেমন ধর, মিসেস ক্যারুদারস 


মঙ্গলবারের সান্ধ্য বৈঠক ৫ 


গতকাল সকালে তার একটা আশ্চর্য অভিজ্ঞতা হয়েছে। তিনি 
এলিয়টের দোকান থেকে ছুটো৷ গলদা চিংড়ি কিনলেন। তারপর 
আরো ছুটো দোকান ঘুরে জিনিসপত্র কিনে যখন বাড়ী ফিরলেন তখন 
দেখেন মাছ ছুটো৷ উধাও । খুঁজে পেতে দেখেন, কোথাও নেই। তিনি 
আবার দোকানে ফিরে গেলেন। না, ওখানেও তিনি ফেলে আসেননি । 
তবে গেল কোথায়? আমার কাছে ত বাপু, এটা বেশ আশ্চর্য ঘটন! 
বলেই মনে হচ্ছে ।! ্ 

স্যার হেনরী ক্লিদারিং গম্ভীর ভাবে মন্তব্য করলেন, “ঘটনাটা খুবই 
জোলো, একেবারেই সাধারণ ঘটনা ॥ 

“অবশ্য এ ব্যাপারে বিভিন্ন দৃষ্টিভজিতে বেশ কয়েক রকমের 
ব্যাখ্যাও দেওয়া যায়-- মিস মারপলের গাল উত্তেজনায় একটু লাল 
হয়ে উঠল | “যেমন ধরা যাক, কেউ... 

রেমণ্ড একটু মজা পেয়েছে এমন ভঙ্গীতে বলল,__'পিসীমণি, আমি 
কিন্তু এইসব গ্রাম্য ঘটনার কথা বোঝাতে চাইছি না। আমি বলতে 
চাইছি, সত্যিকারের কোন খুনের ঘটনা, কোন নিরুদ্দেশ হওয়ার 
ঘটনা যেগুলোর কোনো কিনারা হয় নি। স্তার হেনরি এ রকম 
ঘটন! নিশ্চয়ই কিছু জানেন। যদ্দি তার সময় থাকে তবে আমি ওঁকে 
অনুরোধ করব আমাদের কয়েকটা অন্ুদঘাটিত ঘটনার কথা বলতে ।' 
উল্লেখ্য, স্যার হেনরি ক্লিদারিং কিছুদিন আগেও ক্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের 
কমিশনার ছিলেন। 

স্যার হেনরি বিনীত ভাবে বললেন,_-আমি কিন্তু নিছক গালগল্প 
খুব ভাল বলতে পারি না । 

জয়েস বলল,__আমার মনে হয় 'এমন অনেক খুনের বা রহস্যের 
ঘটনা আছে, পুণিস এখনও পর্যন্ত যার কোনো কিনারা করতে পা 

পেশাগত গা্তীর্য নিয়ে মিঃ পেথেরিক বললেন-__এট। একটি শ্বীকৃ্ ১ 
সত্য 


৬ আগাথা ক্রিষ্ি 


“আমার মাঝে মাঝে ভাবতে আশ্চর্য লাগে» যে ধরনের বুদ্ধি থাকলে 
একটা রহস্তের জট ছাড়ানো যায়, সকলেরই ধারণা, বেশীরভাগ 
পুলিসের মধ্যেই ওই ধরনের কল্পনা প্রবণ বুদ্ধি বা পেশাদারী চাতুর্ধ্যের 
খুবই অভাব ।”_ রেমণ্ড মন্তব্য করল। 

স্তার হেনরী একটু তিক্তকণ্ঠে বললেন,_-এটা আমি মানতে প্রস্তূত 
নই, এগুলে' সবই একান্তভাবে অজ্ঞ মানুষদের ধারণ! ।, 

জয়েস হাসতে হাসতে বলে ওঠে,_তাহলে তো এসব বিচারের 
জন্য একটা কমিটি বসাতে হয়। আর দর্শন, কল্পনা এগুলো তো 
লেখকদেরই একচেটিয়া সম্পত্তি বলে সবাই জানে । রেমণ্ডের দিকে 
মাথা ঝু'কিয়ে শ্রদ্ধা জানাবার কপট ভঙ্গী করলে! জয়েস। 

রেমণ্ড গম্ভীর হয়ে গেল। ফায়ার প্লেস থেকে এক টুকরো জবলস্ত 
কাঠ নিয়ে সিগারেট ধরিয়ে বলল--একজন লেখককে লিখতে হলে 
মানুষের প্রকৃতির ভিতরের ব্যাপারটা জানতে হয়। তাদের একরকম 
সু্ম অন্তদূ্টি জন্মায় । সাধারণ লোকে যা লক্ষ্য করতে পারে না, 
একজন লেখক তা পারে । যেমন কৌন ব্যক্তির কোন অভিসন্ধি :-... | 

মিস মারপল মেহের দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, হ্যা সোনা, আমি 
জানি তোমার বইগুলে। খুবই বিদদপ্ধ। আচ্ছা, তোমার লেখা 
চরিত্রগুলোর মত মানুষ কি সত্যিই অতটা খারাপ ? 

রেমণ্ড শান্তভাবে বলে ওঠে--ঘপিসীমনি, জগং ও মানুষের প্রতি 
তোমার এই বিশ্বাস তোমারই থাক। আমি তা ভাঙতে চাই না। 

মিস মারপল তুরুছটো। একটু কৌচকালেন, পশম বোনার ঘরগুলো 
মিলিয়ে নিলেন, তারপর বললেন,_“আমার কিন্তু মনে হয়, এত 
লোক-_-সবাই খুব খারাপ বা খুব ভাল নয়, মোটামুটি সকলেই খুব 
সাধাবন্র,_ভাল ও মন্দ মিশিয়ে ।, 

[মঃ পেথেরিক এই সময় খুক খুক করে একটু কাশলেন। তারপর 
রেমগ্ুকে বললেন, আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় না তৃমি এই কল্পন। 


মঙ্গলবারের সান্ধ্য বৈঠক ৭ 


ব্যাপারটার উপর একটু বেশী জোর দিচ্ছ? আমরা আইনজীবীরা 
ভালভাবেই বুঝতে পারি কন্পীনা কতটা সাংঘাতিক জিনিস। সত্যি কথা 
বলতে কী- -এটা জানতে হলে তোমাকে নিরপেক্ষভাবে সাক্ষ্যপ্রমাণ 
পেশ করতে হবে। সেগুলি থেকে বিচার বিবেচনা করে আসল সত্যটা 
বের করতে হবে । এটাই আমার কাছে সত্য বিচারের যুক্তিপূর্ণ পদ্ধতি । 
আনার জীবনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে আরও বলতে পাঁরি- একমাত্র 
এই পথেই আসল সত্য জানা যায়।, 

জয়েস তার একরাশ রেশম কালো চুল ঝাঁকিয়ে হাত তুলে বলে 
উঠল-_বাঃ! আমি কিন্তু এই ব্যাপারে আপনাদের হারাতে পারি । 
আমি একজন মেয়ে। মেয়েদের কিন্তু একটা ঈশ্বরপ্রদন্ত যষ্েন্ত্িয় বা 
অনুভূতি আছে, যা পুরুষদের থাকে না, তাছাড়া আমি একজন শিল্পীও, 
সেইজন্য আমি চর্মচক্ষে যা দেখতে পাই না-- সেটা কল্পনায় দেখি । আর 
বহু রকমের মানুষ ও দেশ আমি দেখেছি এবং জীবনটাকে যেভাবে 
জেনেছি, মাঁরপল পিসীও সম্ভবত তা! জানেন না।' 

“আমি ওইসব ব্যাপারগুলে। সতাই ঠিক জানি না, সোনা। কিন্ত 
এই শান্ত সুন্দর ছায়াঘেরা মেরি মীড গ্রামেও মাঝে মাঝে খুব 
বেদনাদায়ক দুঃখজনক ঘটন। ঘটে থাকে ।”_মিস মারপল উল'বোনার 
থেকে মুখ তুলে বললেন । 

শৃস্তভাবে মৃহ্ু হেসে ডঃ পেনডার বললেন--আমি কি কিছু বলতে 
পারি? আমি জানি, আজকাল পাত্রী পুরোহিতদের অবজ্ঞা করা 
একটা! ফাঁশন হয়ে দাড়িয়েছে। কিন্তু আমরা এমন অনেক ঘটনার 
কথা শুনি ও মানুষের চরিত্রের নান। দিকের কথা জানতে পারি, য৷ 
বাইরের পৃথিবীতে কোনদিনই পৌছবে না ॥ 

জয়েস খুব.উৎসাহ নিয়ে বলল,--ঠিক আছে। আমার তো 
হয় এখানে সব ধরনের প্রতিনিধিত্মূলক মানুষ হাজির আছেন ।' 
কেমন হয় যদি আমরা একটা সংঘ তৈরী করি? আজ কী বার-_ 


৮ ্‌ আগাথ ক্রিষ্টি 


মঙ্গলবার । বেশ, তাহলৈ আমাদের সংঘের নাম দেওয়া যাক 
“মঙ্গলবারের সান্ধ্য বৈঠক” । প্রত্যেক সপ্তাহের মঙ্গলবারের সন্ধ্যায় 
আমর! মিলিত হব এবং প্রত্যেক সভ্য পরপর একটা করে অন্ুদঘাটিত 
রহস্যের ঘটনা বলবেন। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আছে, বা যে রহস্ত 
সম্পর্কে নিজে জানেন ও তার সমাধানও জানেন সেই সব ঘটনাই 
বলবেন। আমর কতজন আছি এখানে ? এক, ছুই, তিন, চার, পীচ..- 
আন ছজন হলে খুব ভাল হত ।' 

মিস মারপল হাঁসতে হাসতে বললেন,_-তুমি কিন্তু সোনা, 
আমাকে ভূলে গেছ । 

জয়েস একটু হকচকিয়ে গেল, অবশ্য তংক্ষণাৎ সে সামলে নিয়ে বলে 
উঠল-_“বাঃ ! তাহলে তো খুবই ভাল হয়। আমি ভেবেছিলাম আপনি 
এই ধরনের খেল! ঠিক পছন্দ করবেন না ।, 

মিস মারপল বললেন, আমার ধারণা, ব্যাপারট। খুব আকর্ষণীয় 
হবে। বিশেষ করে যেখানে এতজন বুদ্ধিমান ব্যক্তির সমাবেশ । যদিও 
আমি খুব বুদ্ধিমতী নই, তবু এত বছর এই সেন্ট মেরিমীডে থেকে 
আমার মানুষের চরিত্র সম্পর্কে একট। অস্তপৃষ্টি জন্মে গেছে 

স্যার হেনরী বিনীতভাবে বললেন,-_“আমার মনে হয় আপনার 
সহযোগিতা খুবই মূল্যবান হবে ॥ 

“কে তাহলে শুরু করবেন ?--জয়েস বলল । 

ডঃ পেনডার বললেন, “আমরা খুব ভাগ্যবান যে স্যার হেনরীর মত 
একজন সম্মানীয় ব্যক্তি আমাদের মধ্যে উপস্থিত আছেন, সেখানে তো 
কোন দ্বিধা থাকতে পাঁরে না, কে... ।' তিনি কথাটা শেষ না করেই 
শ্যার হেনরির 'দিকে সম্মানের ভঙ্গীতে মাথা নোয়ালেন । 
সশগ্ার হেনরী মিনিট ছুয়েক চুপ করে থাকলেন। একটা দীর্ঘস্বাস 
চুলে, পায়ের ওপর পা তুলে আরাম করে বসলেন, তারপর আরম্ত 
করলেন তাঁর কাহিনী 


একটি ছুঃখজনক ঘটন। 





আপনার! ঠিক যে ধরনের কাহিনী শুনতে চান তা বাছাই করা 
সত্যিই অস্থবিধাজনক। তবে আমি এমন একটা ঘটনা জানি যা 
আপনাদের অন্ুসন্ধিংসা মেটাতে পারবে বলে আশ! করি । যে ঘটনাটার 
কথা আনি বলছি তা বছর খানেক আগে খবরকাগজে উল্লেখিত হয়েছে । 
রহস্যের কিনারা না হওয়ায় ওটা সেখানেই ধামাচাপা পড়ে যায়, কিন্ত 
দিনকয়েক আগেই আমার হাতে ওই রহস্তের সমাধান এসে গেছে । 

ঘটনাটা খুবই সহজ সরল। তিন জন রাতের শাবার খেতে 
বসেছিলেন। অন্য খাবারের সঙ্গে টিনে-ভতি রান! করা! গলদা-চিংড়ি 
ছিল। খাওয়া দাওয়ার পর অনেক রাত্রে ত্িনজনেই অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন। তাড়াতাড়ি পাড়ার ডাক্তারবাবুকে ডাকা হল। ছুজন সেরে 
উঠলেন, তুতীয় জন মারা গেলেন। আমি আগেই বলেছি, ঘটনাটা 
খুবই সরল। টোমেন জাতীয় বিষই মৃত্যুর কারণ বলে জানা গেল । 
সেই মমেই ডাক্তারবাবু ডেথ সারটিফিকেট দিলেন এবং যথাবিহিতভাবে 
মুতকেও সমাধিস্থ কর! হল । কিন্তু ঘটনাটা ওইখানেই থেমে থাকল না ।, 

মিস মারপল এই সময় বুঝদারের মত মাথা নেড়ে বললেন, 
--'আমার মনে হয় এ নিয়ে নিশ্য়ই অনেক গুজব ছড়িয়েছিল। 
সাধারণত যে ভাবে গুজব ছড়ায় ৷; 

স্যার হেনরী বলে চললেন-_-এখন আমি এই নাটকের কুণীলবদের 
একটু পরিচয় দেই। তিনজনের মধ্যে এক দম্পতি । ধরুন ওদের নাম 
মিঃ ও মিসেস জোনস, অন্যজন মিস ক্লারক, শ্রীমতি জোনসের 
সাহচধ-সঙ্গিনী। জৌনস একটি ওষুধ প্রস্তুতকারক সংস্থার ভ্রাম্যমান 
প্রতিনিধি। বয়স বছর পঞ্চাশ, স্থদর্শন ও সৌখীন। জ্লোনসের স্ত্রী কিন্ত 
সাদামাটা ধরনের, বয়স বছর পীঁয়তাল্লিশ। মিস কর্লারকের বয়স 
বাটের কোঠায়। শক্তসামর্ঘ্য, লালচে মুখের মহিলা । এই তিনজনের 


১২ আগাথা ক্রি 


কেউই খুব আকর্ষণীয় নয় বলেই বলতে পারেন। এখন গোলমালের 
সুত্রপাতটা হয়েছিল একটু আশ্চর্রকম ভাবেই। জোনস ঘটনার 
'আগের দিন রাত্রে বারমিংহামের একটি হোটেলে রাত. কাটিয়েছিল। 
তিনি রাত্রে একটা চিঠি লিখে যে বটিং পেপার ব্যবহার করেছিলেন, 
সেটি পরদিন সকালে হোটেলের পরিচারিকার হাতে পড়ে । সে একটু 
মজা! পাবার জন্যই ব্রটিং পেপারটি আয়নার সামনে ধরলে কয়েকটি 
শব্দ তাতে ফুটে ওঠে, কয়েকদিন পরে যখন খবর কাগজে চিংড়ি 
মাছ খেয়ে মিসেস জোনসের মৃত্যু সংবাদ প্রকাশিত হয়, তখন সেই 
পরিচারকাটির চিঠির ফুটে ওঠা শব্দগুলি স্মরণ হয়। হোটেলের অন্যান্থয 
কর্মীর কাছে সে বলে-_চিঠির কি কি কথা সে ব্লটিং পেপার থেকে 


উদ্ধার করতে পেরেছিল । সেগুলো ছিল “.....**" সম্পূর্ণভাবে আমার 
স্ত্রীর উপর নির্ভরশীল-........ বখন সে মারা যাবে তখন আমি---*---*- 
হু শয়ে শয়ে হাজার হাজার" '""- 52558 বি 


আপনাদের হয়ত স্মরণ থাকতে পারে, কিছুদিন আগে কাগজে 
প্রকাশিত সেই স্বামী কর্তৃক বিষ প্রয়োগে হ্ত্রীর মৃত্যুর ঘটনাটি । 
হোটেলের সেই পরিচারিকাঁর এ ঘটনার কথা মনে পড়ে এবং তার 
কল্পনা স্বাভাবিকভাবেই এই ব্যাপারে একেবারে উদ্দীপিত হয়ে ওঠে 
ওর এক আত্মীয় আবার জোনসের বাড়ীর কাছাকাছিই থাকে । উভয়ের 
মধ্যে পত্র বিনিময় হয় এবং ওই আত্মীয়ের চিঠিতে জান] যায়, জোনস 
স্থানীয় এক ডাক্তার কন্তার প্রতি আসক্ত, মেয়েটি সুন্দরী, বয়স বছর 
তেত্রিশ । লোকমুখে গুণ গুণ করে গুজব রটতে লাগল। 

শেষপর্যন্ত স্বরাষ্ট্র সচিবের কাছে দরখাস্ত গেল। জোনসকে স্ত্রীর 
মৃত্যুর জন্য দায়ী করে অসংখ্য বেনাম। চিঠি স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে আসতে 
লাগল । এখানে বলে রাখি, আমরা কিন্তু এ ব্যাপারটিকে নেহাতই 
একটা গ্রাম্য গুজব বলেই ভেবেছিলাম, অন্য কোন সন্দেহই আমাদের 
মধ্যে ছিল না। যাই হোক, শেষ পর্যন্ত কবর খুঁড়ে আবার মৃতাদেহ 


একটি ছুঃখজনক ঘটন। ১৩ 


তোলার আদেশ হল । যে গুজবের স্্ট কোন ভিত্তি আছে বলে মনে 
হচ্ছিল না, সেই গুজবের কথাই আশ্চর্ধরকমভাবে সত্যি বলে প্রমাণিত 
হল। ময়নাতদন্তে মৃতদেহের পাকস্থলীতে প্রচর আর্সেনিক বিষ 
পাঁওয়া গেল এবং সেটাই ছিল মৃত্যুর কারণ এবং এটা একট। ঠাণ্ডা 
মাথায় খুন বলে প্রমাণিত হল। তখন স্থানীয় প্রশাসন ও স্কটল্যাণ্ড 
ইয়ার্ডের উপর ভার পড়ল, কে কী করে ওই বিষপ্রয়োগ করেছে অর্থাৎ 
হতাকারী বা হত্যাকারীদের খুজে বের করার ।, 

জয়েস উল্লসিত কণ্ঠে বলে ওঠে- বা আমি এইরকমটাই 
চেয়েছিলাম, এটা একট সত্যিকারের রহস্তমর ঘটন] ॥ 

স্যার হেনবী আনার স্থুরু করলেন,_-ন্বভাবতই শ্বামীব ওপর সব 
সন্দেহ গিয়ে পড়ল। তিনি স্ত্রীর মৃত্যুতে আধিকনভাবে উপকৃত । 
যদিও যতট! রটেছিল হাজার হাজার লাখ লাখ টাক1--ততটা নয়, কিন্ত 
প্রায় আট হাজার পাউণ্ডের উনি মালিক হলেন। তার নিজের, 
চাঁকরির টাকা ছাড়া অন্য কোন সঞ্চিত অর্থই ছিল না। তিনি 
একটু মুক্ত হস্তেই খরচখরচা করতেন, বিশেষ করে মহিলা সংসর্গে। 
স্থানীয় ডাক্তারবাবুর মেয়ের সঙ্গে তার বাঁপারটিও আমরা! খুব সন্ভপ্পণে 
খোঁজখবর নিয়ে দেখলাম । 

ধোজখবর নিয়ে জানা গেল, একসময় উভয়ের মধ্যে সত্যিই 
একটা গভীর সম্পর্ক ছিল, কিন্তু মাস ছয়েক আগে হঠাৎই তাতদর মধ্যে 
বিচ্ছেদ হয়ে যায় এবং এরপর ওদের ছুজনকে একসঙ্গে আর দেখা 
যায়নি। ভাক্তারবাবু স্বয়ং অতি খোলামেল! মনের সরল মানুষ, 
কোনরকম সন্দেহ করার মত মানুষই তিনি নন। তিনি ময়না তদন্তের 
ফলাফলে একেবারে হতবাক হয়ে যান। ঘটনার দিন মাঝরাত্তিরে 
যখন তাকে ডেকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল তখন তিনি দেখতে পান 
তিনজনই অসুস্থ । মিসেস জোনসের অবস্থা যে খুবই খারাপ তা তিনি 
সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারেন এবং তৎক্ষণাৎ একজনকে ডাক্তারখানায় 
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পাঠান কিছু আফিংয়ের বড়ি আনার জন্য । ওতে ব্যথার কিছুটা 
উপশম হবে। কিন্তু সবরকমের চেষ্টা সত্তেও" মিসেস জোনস মার 
যান। কিন্তু ডাক্তারবাবু এক মুহুর্তের জন্যও খারাপ কোন সন্দেহ 
করেননি । তিনি নিশ্চিত ছিলেন ওই টিনজাত চিংড়ি মাছের 
বিষক্রিয়াই মৃত্যুর কারন। সেদিন রাত্রের খাবারের মধ্যে ছিল 
টিনে ভণ্তি গলদা চিংড়ি, স্তালাড, রুটি, চিজ এবং প্রচুর পরিমানে 
ছুধের সরে তৈরী ছোট ছোট মিষ্টি। 

ছুর্ভাগ্যবশত চিংড়ি মাছের এককণাঁও অবশিষ্ট ছিল না। সবটাই 
খাওয়া হয়েছিল, এমনকি টিনটাও ফেলে দেওয়1 হয়েছিল৷ ডাক্তারবাবু 
নিজে বাড়ীর র ধুনি গ্ল্যাডিস লিনচকে জিজ্ঞাসাবাদ করেন। গ্ল্যাডিস 
যুবতী মেয়ে।' সে একেবারেই ভেঙ্গে পড়েছিল, সবসময় কীদছিল, 
আর বেশ একটু উত্তেজিতও ছিল । গ্র্যাডিস-এর কাছ থেকে সঠিক 
তথ্য উনি বের করতে পারেননি । কিন্তু গ্ল্যাডিস বলেছিল চিংড়ি মাছে 
ও হাঁতই দেয়নি আর মাছটাঁও সম্পূর্ণ ভাল অবস্থাতেই ছিল । 

এই হচ্ছে মোটামুটি সব তথ্য যার ওপর নির্ভর করে আমাদের 
এগোতে হয়েছিল। যদি ধরেও নিই জৌনস তার স্ত্রীকে বিষপ্রয়োগ 
করেছিল, তবু এটা ঠিক যে রাত্রের খাবারের মধ্যে জোনস কোনো বিষ 
দেয়নি কারণ তিনজনেই ওই খাবারগুলি খেয়েছিল। এছাড়া আরও 
একটা স্ত্র আছে। জোনস বারমিংহাম থেকে ফিরে সোজা খাবার 
টেবিলে আসে । সুতরাং খাবারের মধ্যে আগে ভাগে বিষ মেশানো 
জোনসের পক্ষে একেবারেই সম্ভব ছিল ন1 1; 

জয়েস এই সময় বলে ওঠে,_আচ্ছা, ওই সঙ্গিনী মহিলাটি? ওই 
হাসিমুখ ভদ্রমহিলাটির কী কোন ব্যাপার-.. 

স্যার হেনরী সন্মতিস্্চকভাবে মাথা নেড়ে বললেন, হ্যা, আমরা 
মিস ক্লারককেও অবজ্ঞা করিনি | এ বিষয়ে নিশ্চিত থাকতে পার। কিন্ত 
ওর এই ব্যাপারে কী উদ্দেশ থাকতে পারে? মিসেস জোনিম তাকে 
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কোন কিছুর উত্তরাধিকার দিয়ে যান নি। বরঞ্চ তার মনিবাঁনীর 
মুত্যুতে তাকে আবার একটা চাকরি খুজতে হয়েছিল 1 

জয়েস বেশ চিন্তা করেই বলে, তাহলে তো তাকে বাদই 
দিতে হয় 1, 

স্তার হেনরী বলে চললেন, এর মধ্যে আমাদের এক ইনস্পেকটর 
একটা গুরুত্বপূর্ণ তথ্য আবিষ্ষীর করে ফেলে। সেই রাত্রে খাওয়া- 
দাওয়ার পর জোনস স্বয়ং রান্নাঘরে গিয়ে এক বাটি কর্ণ-ফ্লাওয়ার 
চেয়েছিল। তার স্ত্রী ঠিক ভাল বোধ করছেন না তাই ওই খাবার তার 
সত্রীকে দিতে চেয়েছিলেন। যতক্ষণ গ্ল্যাডিস কর্ণ-ফ্লাওয়ার বানাচ্ছিল 
ততক্ষণ জোনস রান্নাঘরেই ছিলেন। তারপর তিনি নিজেই ওই 
খাবার নিয়ে স্ত্রীর ঘরে যান। স্বীকার করতেই হবে, এই তথাটা 
কেসটাকে এক নতুন মোড় দ্রিল |, 

আইনজীবী মিঃপেথেরিক মাথা নাড়লেন। তিনি আঙ,লের কর গুনে 
গুনে বললেন,__এক নম্বর উদ্দেশ্ঠট, এবং ছুই__স্থুযোগ ৷ ওষুধ তৈরী 
সংস্থার কম্মী হিসাবে বিষ পাঁওয়াটা জৌনসের পক্ষে খুবই সহজ ছিল । 

যাঁজক মহাশিয় মিঃ পেনডার মন্তব্য করলেন,_ “আর ভদ্রলোক যখন 
খুবই ছুবল নীতি সম্পন্ন মানুষ ছিলেন |, 

রেমণ্ড ওয়েস্টের দৃষ্টি এতক্ষণ স্যার হেনরীর দিকে নিবদ্ধ ছিল। 
সে বলল, _'এইখানেই কোথাও জটটা আছে। আপনারা জোনসকে 
গ্রেফতার করলেন না কেন? 

স্যার হেনরী একটু হতাশভাঁবে হেসে বললেন,_“সবচেয়ে ছুর্ভাগ্য- 
জনক ব্যাপারটা এইখানেই । এতক্ষণ পর্যস্ত সবকিছু তরতর করেই 
এগোচ্ছিল, কিন্ত এখানে এসেই আমরা হৌচট খেলাম। জোনসকে 
গ্রেফতার করা গেল না। কারণ মিস ক্লারককে জিজ্ঞাসাবাদ করে 
জানা গেল-_বাটি ভন্তি পুরো কর্ণফ্রীওয়ারটি মিস ক্লারক স্বয়ং 
খেয়েছিলেন, মিসেস জোনয নুয়ূ 
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মিন ক্লারক যা বলেছিলেন তা হল, তিনি রোজকার মত মিসেস 
জোনসের ঘরে গেলেন। তাকে দেখে মিসেস ৫জানম বললেন,-“মিলি 
(মিস ক্লারকের ডাকনাম) আমি ঠিক ভাল বোধ করছি না। 
আমার উচিত সাজাই হয়েছে । ওই চিংড়ি মাছটা আমার ছোয়াই 
উচিত হয় নি। আমি আলবার্টকে (মিঃ জোনসের ডাক নাম ) এক 
বাটি কর্ণক্লাওয়ার দিতে বলেছিলাম । কিন্তু এখন দেখছি, ওটা আগার 
একদম খেতে ইচ্ছে করছে না।, 

মিস ক্লারক এই সময় বলেন,-হার ! এত স্বন্দর করে কর্ণ 
ফ্লাওয়ারটা তৈরী করেছে। সত্যিই গ্র্যাডিস একজন পাকা রাঁধুনি । 
আজকালকার মেয়েরা এত সুন্দরভাবে কর্ণ ফ্লাওয়ার বানাতেই পারবে 
না। আমার তো ওটা দেখেই খিদে পেয়ে যাচ্ছে। আপনি এটা 
আস্তে আস্তে খেয়ে নিন। আর আমার এটা খাওয়া উচিতও 
হবে না।, 

স্যার হেনরী এই সময় বলে ওঠেন,আমি একটা কথা এর মধ্যে 
বলে রাখি। মিস ক্লারক তাঁর ওজন কমানোর জন্য এই সময় নিয়প্রিত 
আহার করছিলেন । ওই ডায়েটিং আর কী!” 

মিসেস জোনস মিস ক্লারককে বলেন, “তোমার কিন্তু ওইসব 
ডায়েটিং ফায়েটিং করা উচিত নয়। ভগবান যদি তোমাকে নোটানোটাই 
দেখতে চান, তবে তোমার তা হওয়াই উচিত। তুমি কর্ণফ্লাওয়ারটা 
খেয়েই নাও। এতে তোমার ভালই হবে ।' 

_-“মিস ক্লারক উপায়ন্তর না দেখে সঙ্গে সঙ্গে এক চুমুকেই বাটি 
নিঃশেষ করে ফেলেন। তাহলেই দেখুন, 'জোনসের বিরুদ্ধে সব 
অভিযোগই এক কথায় নস্তাৎ হয়ে গেল। জৌনমনকে যখন হোটেলের 
সেই চিঠির কথা জিগ্যেস করা হল তখন সে সঙ্গে সঙ্গেই তার সদুত্তর 
দিল। জোনস বলল, অষ্ট্রেলিয়া থেকে তার এক ভাই অর্থ সাহায্োর 
জন্য তাঁকে লিখেছিল, তারই উত্তর ওই চিঠিটা । চিঠিতে জোনস 
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লিখেছিল, সে সম্পূর্ণভাবে স্ত্রীর ওপর নির্ভরশীল । তার স্ত্রী মারা গেলে 
সে কিছু অর্থের মালিক হবে । যদি সম্ভব হয় তখন কিছু সাহায্য করা 
যেতে পারে । জোনস আরও লিখেছিল-_পুথিবীতে শয়ে শয়ে হাজার 
হাজার লোক আছে যারা এই ধরনের ছুভাগ্য পীড়িত, 

ডাঃ পেনডার বললেন,-“তাহলে কেসটা তো! একেবারেই নস্যাৎ 
হয়ে গেল । | 

স্যার হেনরী বলেন, হ্যা, একেবারেই নস্যাৎ হয়ে গেল। সাক্ষ্য 
প্রমাণ যা পাওয়া গেছিল তার ওপর নির্ভর করে জোনসকে গ্রেফতারের 
ঝুকি নেওয়া গেল না । 

কিছুক্ষণের জন্য সব চুপচাপ হয়ে গেল। একটা নিথর নৈঃশব | 
একটু পরেই জয়েস বলে উঠল,__“তাহলে এখানেই সব শেষ? নাকি! 

স্যার হেনরী বললেন,_গত বছর পধ্যন্ত এর বেশী কিছু জান! 
সম্ভব হয়নি । কিন্তু স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের হাতে এখন সমাধান পৌছে 
গেছে। খুব সম্ভবত দু-তিন দিনের মধ্যে আপনারা খবরের কাগজে 
সবটা পড়তে পারবেন ।, 

জয়েস বলে, “আসল রহস্যটা কী? আচ্ছা, আমরা মিনিট 
পাঁচেক ভাবি, তারপর একেএকে আমাদের সিদ্ধান্তগুলো বলব ।' 

রেমণ্ড মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, ঘড়তে সময় দেখে নিল। পাঁচ 
মিনিট পার হতেই রেমণ্ড চোখ তুলে ডঃ পেনডারের দিকে তাকিয়ে 
বলল, ---আপনিই কী প্রথমে বলবেন % 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি হতাশভাবে মাথ! নাড়লেন,__আমি স্বীকার করছি 
সত্যিই আমি একদম বিভ্রান্ত । আমার কেন জানি মনে .হচ্ছে 
পতিপ্রবরটি কোন না কোন ভাবে দোষী। কিন্তু কী উপায়ে তিনি 
কার্যটি সমাধা! করেছিলেন তা৷ বলতে পারব না। হয়ত এমন একটি 
উপায়ে তিনি বিষপ্রয়োগ করেছিলেন যেটা এখনও আবিষ্কৃত 
হয়নি। আবার এতদিন পরে কী করে রহস্তের সমাধান হল তাও 


১৮ আগাথা ক্রিষ্টি 


আমার বুদ্ধির অগোচরে 1; 

জয়েস? এবার জয়েসের বলার পাল!। 

জয়েস একদম নিশ্চিতভাবেই বলল,--“ওই সঙ্গিনী ভদ্রমহিলাটি, 
মিস ক্লারক। সবসময় এরাই অপরাধী হয়ে যাকে । ওর কী উদ্দেশ্য 
ছিল কে বলতে পারে? উনি বৃদ্ধা, মোটাসোটা, কুৎসিত ছিলেন বটে, 
তাহলেও জৌনসের প্রেমে পড়তে তার বাধা কোথায়; কোন না কোন 
কারণে তিনি হরত মিসেস জোনসকে আন্তরিকভাবে ঘ্বণা করতেন । 
ওইরকম এক মহিলার কথা কল্পনা করুন তো! সবসময় মুখে হাসিটি 
লেগে আছে, যা বলছেন তাতেই রাজী, কিন্তু ভিতরে ভিতরে মনের 
ভাবটা কি কষ্টেই না চেপে রেখেছেন । একদিন আর পারলেন না, খুন 
করে ফেললেন। খুব সম্ভবত কর্ণ ব্লাওয়ারের বাটিতে উনিই আর্সেনিক 
মিশিয়েছিলেন এবং নিজে সেটা খেয়েছেন বলে মিথ্যে রটিয়েছেন । 

মিঃ পেথেরিক ? 

যেন কোর্টে সওয়াল করছেন এমন ভঙ্গীতে তিনি হাতদুটি জড় 
করলেন, তারপর বললেন,-“আমি কিছু বলব না। যা তথ্য জেনেছি, 
তার উপর নিওর করে কিছুই বলা ঠিক নয় ।, 

জয়েস বলে উঠল, কিন্তু আপনাকে তো৷ বলতেই হবে, 
মিঃ পেথেরিক । আপনি সবসময় আইন মেনে চলতে পারেন না। বা 
আপনার মতামত চেপে রাখতে পারেন না । এটা তো৷ একটা খেলার 
মত। আপনাকে খেলতেই হবে । 

বর্তমান তথ্যের উপর নির্ভর করে কিছুই বলার নেই ।-মিঃ 
পেথেরিক বললেন । “তবে আমার ব্যক্তিগত মতামত হচ্ছে, এই ধরনের 
অন্যান্য কেসে যেমন দেখেছি, স্বামীই প্রকৃত দোষী । তথ্যগুলি বিশ্লেষণ 
করে একটা ব্যাখ্যাই দেওয়া যেতে পারে,_তা হল মিস ক্লারক 
ভদ্রমহিলা! কোন কারনে বা ইচ্ছাকৃতভাবে জোনসকে আড়াল করছেন । 
হয়ত বা তাদের মধ্যে গোপনে একটা আধিক চুক্তি হয়েছিল । জোনস 


একটি ছুখজনক ঘটনা ১৯ 


বুঝেছিল তাকে সন্দেহ করা হবেই, আর ভদ্রমহিলাও তার সামনে 
আবার কষ্টের জীবন আসছে দেখে-_-উভয়ে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়। কিছু 
টাকার বিনিময়ে কর্ণ ফ্লাওয়ার খাওয়ার ব্যাপারে নিজেকে জড়ায়। 
যদি এইই হয়, তবে বলতে হবে ব্যাপারটা খুবই গোলমেলে। 
সত্যিকারের গোলমেলে ব্যাপার 1 

রেমণ্ড এই সময় বলে উঠল,_-“আমি কিন্তু আপনাদের সঙ্গে 
একমত নই। এই কেসের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তথ্যটাই আপনারা 
ভুলে গেছেন। ডাক্তারবাবুর দেই মেয়েটি। আমি আমার নতামতটা! 
আপনাদের সামনে রাখছি । সেই টিনেভত্তি গলদ! চিংড়ি সত্যিই 
খারাপ ছিল। ওটাই বিধক্রিয়ার কারণ। ডাক্তীরকে ডাকা হল। 
ডাক্তারবাবু এসে দেখলেন, মিসেস জোনস ব্যথায় প্রচণ্ড কাতর। 
তৎক্ষণাৎ তিনি কিছু আফিমের বড়ি আনতে পাঠালেন । তিনি কিন্তু 
নিজে যাননি। কাউকে আনতে পাঠিয়েছিলেন। কে ওই আফিমের 
বড়িগুলি দিয়েছিল? নিশ্চয়ই ডাক্তারবাবুর সেই মেয়ে। স্বাভাবিক 
ভাবেই ওষুধপত্তর ওই মেয়েই দিয়ে থাকে। মেয়েটি জোনসের 
প্রেমাসক্তা । এবং সেই মুহূর্তে তার আদিম প্রবৃত্তিটা জেগে ওঠে। 
মেয়েটি বুঝেছিল, এটাই মাহেন্দ্রক্ষণ। তার হাতেই তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের 
চাবিকাঠি । যে বড়িগুলি সে পাঠিয়েছিল সেগুলি ছিল আর্জেনিকের 
বড়ি, আফিমের নয়। এটাই আমার সিদ্ধান্ত |, 

জয়েস আর ধৈর্য রাখতে পারছিল না। সে বলে উঠল, _“মিঃ 
হেনরী, আপনিই বলে দিন না ! 

স্যার হেনরী বললেন, “এক মিনিট, মিস মারপল কিন্তু একটা 
কথাও বলেন নি।' ূ 

মিস মারপল তখন হতাশভাবে এদিক ওদিক মাথা নাড়ছিলেন, 
তারপর স্তার হেনরীর কথায় চোখ তুলে বললেন, হায়! হায়! 
আমি আবার গোনায় ভুল করলাম। গঞ্পটায় এত মজে গিয়েছিলাম । 


২০ আগাথা ক্রিষ্টি 


খুবই ছুঃখজনক ঘটনা । খুবই ছুঃখের ৷ গন্পটা আমাকে মিঃ হারগ্রেভসের 
কথা মনে পড়িয়ে দিল। ওর স্ত্রীও বিন্দুমাত্র সন্দেহ করতে পারেননি । 
হারগ্রেভস মারা গেলে তার সমস্ত টাকাটা! পেল অন্য একটি মেয়েছেলে 
যার সঙ্গে হাঁরগ্রেভস গোপনে থাকত এবং তাদের পাঁচটি সস্তানও 
ছিল। একসনয় ওই মেয়েটি হারগ্েভনদের পরিচারিকা ছিল। ভাবুন 
তো, বছরের পর বছর হাঁরগ্নেভম গোপনে ওই মেয়েটির সঙ্গে নিষিদ্ধ 
জীবন যাপন করে গেছে । কেউ টের পায়নি । 

একটু অধৈর্য ভঙ্গীতেই রেমণ্ড বলে উঠল,__কিন্তু জেন পিসী, মৃত 
হারগ্রেভসের সঙ্গে এই ঘটনার সম্পর্ক কোথায় % 

মিস মারপল বললেন--শ্যার হেনরীর গল্পটা শুনে ওর কথাই 
আমার মনে পড়ে গেল। ঘটনার মিলগুলি খুব আশ্চরধ, তাই না ! 
আমার তো মনে হয়, বেচারা মেয়েটি সব স্বীকার করেছে, তাই 
আপনারা সব জানতে পেরেছেন । তাই না মিঃ হেনরী !” 

“কোন্‌ মেয়েটি ?__-রেমণ্ড বলল । “পিসী, তুমি কার কথা বলছ ?, 

হায়! সেই বেচারা গ্ল্যাডিস লিনচ, আবার কে? সেই মেয়েটি, 
যাকে ডাক্তারবাবু যখন জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন, তখন খুবই উত্তেজিত 
দেখাচ্ছিল, বার বার কেঁদে ফেলছিল। খুবই স্বাভাবিক। বেচারা! ! 
আমার তো মনে হয় জোনসের ফাসি হবে। অসহায় মেয়েটিকে 
দিয়ে ওই তো খুনটা করাল। আমার তো ধারণা, মেয়েটিকেও 
ওরা ফাসি দেবে ।, | 

মিঃ পেথেরিক হতাশভাবে বলে উঠলেন,_-'আপনি বোধ হয় 
একটু ভুল বুঝেছেন, মিস মারপল ।* 

কিন্ত মিস মারপল জোরের সঙ্গে মাথা নাড়তে লাগলেন, এবং 
আশান্বিত চোখে স্যার হেনরীর দিকে তাকিয়ে বললেন,_আমিই ঠিক 
তাই না? হাজার হাজার..'মিষ্টি খাবার.."+আমি বলতে চাইছি 
এগুলো তো৷ চোখ এড়ানোর কথা নয় 


একটি ছুঃখজনক ঘটনা ২১ 


রেমণ্ড প্রায় টেঁচিয়ে উঠল, __হাজার হাজার...মিষ্টি খাবার...কী 
বলছ তুমি? 

মিস মারপল রেমণ্ডের দিকে ঘুরে বললেন, _“রাধুনিরা স্বাভাবিক 
ভাবেই প্রচুর পরিমাণে ওই মিষ্টি খাবার তৈরী করে । ওই ছোট ছোট 
লালচে-সাদা পিঠেব মত মিষ্টি। আমি তখনই বুঝেছিলাম, যখন 
শুনলাম চিঠিতে ছিল শয়ে শয়ে হাজার হাজার-..কথাটি, আর ওদের 
খাগ্চ তালিকায় ছিল ওই মিষ্টান্নটি। কারণ এ ছোট ছোট মিষ্টিগু;লার 
নামই তো “শয়ে শয়ে--হাজার হাজার” । স্বাভাবিকভাবেই ছুটো 
জিনিসকে একসঙ্গে করতেই বোঝ! গেল আর্পেনিকের প্রয়োগটা কীভাবে 
হয়েছিল । ওই রাঁধুনিটার ওপর ভার ছিল আর্সেনিক মেশানোর 1” 

. জয়েস তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “কিন্তু এটা কী করে সম্ভব, ওই 

মিষ্টি তো তিনজনেই খেয়েছিল ।, 

না! না! মিস মারপল বললেন,-“মিস ক্লারক নিয়ন্ত্রিত জাযার 
করছিলেন। তুমি যখন মেদ কমাতে চাইবে তখন কিছুতেই মিষ্টি 
ছোবে না, ছোবে কি? আর আমার ধারণা, জোনস তার ভাগের 
মিষ্টিটা প্লেটের একদিকে সরিয়ে রেখেছিল । খুবই চতুর মস্তিক্ধের 
কাজ। কিন্ত খুবই খারাপ, নিকৃষ্টতম অপরাধ । 

ঘরের প্রত্যেকটি মানুষের দৃষ্টি তখন স্তার হেনরীর দিকে নিবদ্ধ । 

স্তার হেনরী ধীরে ধীরে বলে উঠলেন, _-খুবই আশ্চর্যজনক 
ব্যাপার। মিস মারপল প্রকৃত সত্যটা বের করে ফেলেছেন, জোনস 
গ্যাডিসকে খুব লজ্জাকর পরিস্থিতিতে ফেলেছিল । সন্তানসম্ভবা হয়ে 
পড়ায় মেয়েটি বেপরোয়া হয়ে উঠেছিল । জোনস গ্ল্যাডিসকে বলেছিল 
সত্রীকে রাস্তা! থেকে সরিয়ে দিয়ে নিই, তারপর তোমাকে বিয়ে করবো । 
সে নিজেই আর্সেনিকের বড়ি তৈরী করে গ্ল্যাডিসকে শিখিয়ে দিয়েছিল 
কীভাবে ওগুলি মিষ্টির সঙ্গে মেশাবে | গ্র্যাডিন সপ্তাহ খানেক আগে 
মারা গেছে। তার বাচ্চাটিও জন্মেই মারা যায়। ইতিমধ্যে জোনসও 

আগাথা--২ 
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ওকে ছেড়ে অন্য একটা মেয়ে জুটিয়ে নিয়েছিল । মৃত্যুশধ্যায় গ্ল্যাডিস 
সবকিছু স্বীকার করে। সত্যি বেচারা মেয়েটার জন্য ছুঃখ হয়|, 

স্যার হেনরী থামলেন। মানুবের আদিম প্রবৃত্তির এই ভয়াবহ 
প্রকাশে উপস্থিত সকলেরই যেন বাকরুদ্ধ হয়ে গেছে। কিছু পরে 
নিস্তব্ূতা ভঙ্গ করে রেমণ্ড বলে ওঠে,_সাবাস জেন পিসী! তুমি 
এক পয়েন্টে এগিয়ে রইলে । আমি কিন্ত ভাবতেই পারছি না, কী করে 
তুমি আসল রহস্যটা ধরলে! আমি তো রান্নাঘরের ভিতর ওই ছোট্ট 
রাঁধুনিটার সঙ্গে এই ঘটনার মিলটা৷ ধরতেই পারছিলাম না ।, 

মিস মারপল বললেন, তুমি পারোনি, কারণ আমি মানুষ সম্পর্কে 
যতটা জাঁনি, তুমি তা জান না সোনা । জোনসের মত একজন আলগ! 
প্রকৃতির মানুষ, যখনই আমি শুনলাম ওর বাড়ীতে গ্ল্যাভিসের মত 
একজন সুন্দরী যুবতী মেয়ে আছে,-তখন আমি নিশ্চিত হয়ে 
গেলাম জোনস গ্ল্যাডিসকে ছেড়ে দেবার পাত্র নয়। জোনসের মতো 
একটা! শয়তান লোকের প্রলোভনে পড়ে একটি অপরিণত সংসার 
- অনভিজ্ঞ মেয়েকে মৃত্যুবরণ করতে হল। খুবই বেদনাদীয়ক এবং 
সত্যিকারের দুঃখজনক ঘটনা । এসব আলোচনা! করতে সত্যি কষ্ট হয় 
আর রুচিতেও বাধে । তোমাকে আমি বোঝাতে পারব না মিসেস 
হারগ্েভম কীরকম ছুঃখ পেয়েছিলেন, আর গ্রামের লোকেদের 
কদিন তে। একেবারে কথা বন্ধ হয়ে গেছিল ।, 

সবাই চুপচাপ বসে, রেমণ্ড উঠে দাড়িয়ে বলল,--“আজকের মতো 
আমাদের বৈঠক ভঙ্গ, রাতও অনেক হয়ে গেছে। পরের মঙ্গলবার 
আবার আমরা বৈঠকে বসবো। সেদিন কে বলবেন? সবার মুখের 
উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে রেমণ্ড বলল, ক্র পেনডার । জয়েসও 
তাকে সমর্থন জানাল। ক্র পেনডার বললেন,_“আমার জীবনে 
যদিও রহস্তময় ঘটনা নেই, তবুও আপনারা! যখন বলছেন তখন তো 
কিছু শোনাতেই হবে, আচ্ছা না হয় বলব ।' 


স্পলি প.শ. 
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দ্বিতীয় মঙ্গলবার | শীতের কুয়াশাঘের! সন্ধ্যা । সবাই একে একে 
এসে আপন গ্রহণ করছেন। ডঃ পেনডার এলেন সবার শেষে । 
সবাই এসেছেন কিনা দেখে নিয়ে স্যার হেনরী কফির কাপে চুমুক দিয়ে 
বললেন,_-ডাঃ পেনডার, আজ তো আপনার বলার পালা। বলুন, 
আমাদের আজ কী শোনাবেন ? 

বৃদ্ধ যাজকমহাঁশয় মৃছ্ধ হেসে বললেন” আমি আপনাদের রহস্যময় 
ঘটনার কথা কিইবা! শোনাব। সত্যি কথা বলতে কি, ঈশ্বরের অপার 
করুণায় আমার জীবন অতিবাহিত হয়েছে বড় শান্ত সব জায়গায় । 
উল্লেখযোগ্য উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা খুব কমই ঘটেছে আমার জীবনে । 
তবে বহু বছর আগে যখন আমি তরুণ ছিলাম,__একবার আমার খুব 
আশ্চর্য একটা বিষাদময় অভিজ্ঞতা হয়েছিল। 

ডাঃ পেনডার বলে চললেন,_-আমি ওই ঘটনার কথা এখনও 
ভুলতে পারিনি । সেই সময় ওই ঘটনাটা আমার জীবনের ওপর 
একটা গভীর দাঁগ কেটেছিল যা আজও মূছে যায় নি। স্মৃতির গহনে 
ডুব দিলেই আমি ওই ভয়ংকর সময়ের ভীতি ও বিভীষিকা এখনও 
স্পষ্ট অনুভব করতে পারি। আমি জানিনা আপনারা সেই ঘটনাকে 
অনুদঘাটিত রহস্ত বলবেন কিনা। বাহ্যিক কোন অস্ত্রাথাত ছাড়াই 
আমি একজন মানুষকে চোখের সামনে খুন হতে দেখেছিলাম । তখন 
বহু চিন্তা-ভাবনা করেও আমরা যাঁরা এ ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলাম, 
এর কোনো যুক্তিপূর্ণ কার্ধকারণ খুঁজে পাইনি। অনেকে অবিশ্বাস 
করলেও এখনও এমন কিছু কিছু ঘটনা ঘটে- বুদ্ধি দিয়ে যার কোনো 
ব্যাখ্যাকর। যায় না। 

স্যার হেনরী যেন একটু অভিযোগের স্ুরেই বলে উঠলেন,_ 
'আপনি তো দেখছি মশাই বেশ ভয় পাইয়ে দিচ্ছেন । 


২৬ আগাথ। ক্রি 


ডাঃ পেনডার বললেন, হ্যা, আমারও তাই হয়েছিল। ওই 
ঘটনার পর থেকে কেউ “পরিবেশ” কথাটা উল্লেখ করলে আমি হেসে 
আর উড়িয়ে দিতে পারি না। ওই ব্যাপারটার একটা, আশ্চর্যজনক 
প্রভাব আমার জীবনে পড়েছে । সত্যিই এমন কিছু কিছু জায়গ৷ 
আছে, যেখানে ভাল ও মন্দের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়, একটা অশরীরি 
দৈবী শক্তির বিস্ময়কর ক্ষমতা অনুভূত হর । 

স্থ্যা, এরকম কিছু কিছু বাড়ী বা জায়গা থাকে বটে । আমাদের 
এই গ্রামে লারচেসদের বাড়ীটাও খুব খারাপ ধরনের ।”_মিস মারপল 
মন্তব্য করলেন । “মিঃ স্মিদারস ওই বাড়ীতেই সবস্বান্ত হন এবং শেষ 
পর্যন্ত বাড়ী ছেড়ে চলে যান। তারপর ওখানে এলেন কারনেকরা । 
জনি কারল্সেক সিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে পা ভাঙলেন, তারপর মিসেস 
কারন্েককে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে দক্ষিণ ফ্রান্সে স্বাস্থ্যোদ্ধারে চলে 
গেলেন। আর এখন বারডেনরা ওই বাড়ীর মালিক । আনি শুনেছি, 
ওখানে আসার পরই বেচারা বারডেনের একটা শক্ত অপারেশন করাতে 
হয়েছে । 

“আমার মনে হয় এইসব ঘটনার সঙ্গে বেশ কিছু কুসংস্কার জড়িয়ে 
থাকে বললেন মিঃ পেথেরিক। ভিত্তিহীন কিছু গুজব তযথা 
ছড়ানোর ফলে অনেক সময় বড় বড় ক্ষতি হয়ে যায় । 

স্যার হেনরী হেসে উঠে বললেন,_দছু-একটি বেশ কড়। ধাঁচের 
ভূতের বা ভূতুরে বাড়ীর গর্পকথা কিন্তু আমারও জানা আছে ।? 

“আমার মনে হয়ঃ ডঃ পেনডারকে গল্পটা বলতে দিলেই ভাল 
হয়_রেমণ্ড অধৈর্ধ হয়ে মন্তব্য করল। 

এই সময় জয়েম হঠাৎ উঠে দাড়াল, তারপর সুইচ টিপে ঘরের 
আলো ছটি নিভিয়ে দিল। প্রায়ান্ধকার সেই ঘরে তখন শুধু ধিকিধিকি 
চুল্লীর আগুনের আভা । আধো-আলো অন্ধকারে ঘরটা তখন বেশ 
একটা মায়াময় রূপ নিল। চুল্লীর আগুনের কাপা কাপা শিখায় 
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দেয়ালে পড়ছিল কিন্তৃত সব ছায়া। জয়েস বলল, “পরিবেশ” এখন 
আমরা এই গল্প শোনার উপযুক্ত পরিবেশ পেলাম ।, 

ডঃ পেনডার জয়েসের দিকে তাকিয়ে খুছু হাসলেন, চেয়ারে 
হেলান দিয়ে বসে চশগাটা খুললেন; তারপর প্রায় আত্মগত ভাবেই 
বলে চললেন তার কাহিনী-_আপনার। কেউ ডার্টমুর জায়গাটার নাঁম 
শুনেছেন কি? আমি যে অঞ্চলের কথা বলছি সেটা প্রায় ডাটমুরের 
সীমান্তেই অবস্থিত। ঘটনাস্থল জমিদারিটা খুবই মনোমুগ্ধকর | যদিও 
বহুবন্ছর ধরে সম্পন্তিটা অঙ্গাত কারণে অবিক্রীত অবস্থায় পড়ে ্ছিল। 
শীতকালে ঠাপ্ডাটা একটু বেশী রকমের পড়লেও কিন্তু ওখানকার নিসর্গ 
দষ্ঠ সত্যিই চুমতকাঁর। আর কিছু কিছু নিজস্ব বৈশিষ্ট্যও 'ওই অপলের 
ছিল। সম্প্রতি জমিদাক্টা কিনেছিলেন আমার বন্ধু হেডন। স্যার 
রিচার্ড হেডন। কলেজে পড়ার সময় থেকেই ওর সঙ্গে আমার 
পরিটযর়। বহুদিন দেখাসাক্ষাৎ না থাকলেও আনাদের বন্ধুত্ব কিন্ত 
অটুট ছিল। তাই “সাইলেনট গ্রোভ-এ (ওই জমিদারির নাম) 
যাওয়ার নিমন্ত্রণ করে যখন রিচার্ড চিঠি পাঠাল তখন আমি সেটা 
সাগ্রহে গ্রহণ করলাম । 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তি খুব বেশী ছিলেন না। এসেছিলেন রিচার্ড 
হেডনের খুড়তুতো৷ ভাই এলিয়ট হেডন, পেশায় ব্যবহারজীবি। আর্ল 
অক পাঁডিংটনের স্ত্রী লেডি ম্যানারিং এবং তার কন্তা ভায়োলেট। 
মেয়েটি দেখতে বেশ স্মুপ্লী, কিন্ত কেমন যেন একটু ফ্যাকাসে আর 
খুবই সাধারণ ব্যক্তিত্বের। আর উপস্থিত ছিলেন সন্ত্রীক ক্যাপটেন 
রজার্স। রজার্প জীবনযুদ্ধে পোড় খাওয়। মানুষ । বয়েস হয়ে গেলেও 
অশ্বারোহণ ও শিকার এখনও তাঁর জীবনের বড় বাসন। এসেছিলেন 
ডক্টর সাঁইমগুস্, বয়সে তরুণ হলেও .এরই মধ্যে প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি 
লাভ করেছেন। আরও একজন নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন, মিস ডায়াঁনা 
আ্যঁশলে। এই মহিলার কথা আগেই আমি শুনেছিলাম । তিনি 
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ছিলেন যাঁকে বলে ভয়ঙ্কর রকমের সুন্দরী, নানা, ফ্যাশন পত্রিকায় 
ওর ছবি দেখা যেত। ওর চেহারা সত্যিই খুব আকর্ষণীয় ছিল। 
দীর্ঘা্জী ওই মেয়েটির গাত্রবর্ণ একটু তামাটে, ত্বক মস্থণ কোমল । 
আর দীর্ঘ আঁখিপল্পবের জন্য তাঁকে দেখে মনে হত তিনি যেন কোন 
প্রাচ্যদেশীয় রমনী, এমনই দীঘল কালো, টানা, আধবোজা চোখ 
ছিল তার। কণ্ঠম্বরটিও ছিল মধুর, ভরাট, দূরাগত মৃছ কোন, 
ঘণ্টাধবনির মত । 

ওখানে গিয়েই আমি বুঝতে পেরেছিলাম, আমার বন্ধু রিচার্ড 
ডায়ানার প্রতি একটু বেশী রকমের আসক্ত। আমার এমনও মনে 
হয়েছিল, যেন ওর জন্যই অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে রিচার্ড। 
ভায়ানার মনোভাব সম্পর্কে আমি অবশ্য অতটা নিশ্চিত ছিলাম না। 

ডায়ানা নিজের সম্বন্ধে বেশ সচেতন, কিন্ত একটু খেয়ালী ধরনের 
মেয়ে ছিলে । একদিন হয়ত সারাক্ষণ রিচাডের সঙ্গেই কথা বলে 
কাটিয়ে দ্রিল, অন্যরা যে উপস্থিত আছে সে সম্বন্ধে কোনো খেয়ালই 
যেন নেই তাঁর! আবার অন্য একদিন হয়ত রিচার্ডের খুড়তুতে। ভাই 
এলিয়টের সঙ্গে সঙ্গে রইল, রিচার্ড বলে যে একজন আছে সেদিকে 
কোনো লক্ষ্যই নেই তার। পরেরদিন হয়ত আবার দেখা গেল তার 
ভুবনজয়ী হাসির লক্ষ্য তরুণ ডাক্তার সাইমগুস। 

আমাদের যাওয়ার পরদিন সকালে রিচার্ড আমাদের পুরে বাঁড়ীটা 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাল । বাড়ীটা সত্যিই অদ্ভুত সুন্দর। কঠিন 
গ্রানাইট পাথর দিয়ে তৈরী প্রাসাদোপম সেই বাড়ী বনু ঝড়-বঞ্ধা, 
উত্ান-পতনের সাক্ষী । বাইরে থেকে দেখতে খুব মনোহারী না হলেও 
বাড়ীর ভেতরটা কিন্তু অপূর্ব। পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে দেওয়াল 
গুলো ফেসকোয় অলঙ্কৃত। বড়ো বড়ো আয়না, দেয়ালগিরি, পুরোনো 
আমলের অস্ত্রশস্ত্র, পুরাতাত্বিক সামগ্রী ও নানা জীবজন্তর মাথা আর 
ঝাড়লষ্টন দিয়ে অলিন্দগুলে। সঙ্দিত। দরজা-জানালাগুলোতে কাজ 
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করা গাঢ় রঙের ভারী ভারী পর্দা। আর আমাদের জন্য নির্দিষ্ট 
ঘরগুলে! সক্ষম কারুকার্য করা আসবাবপত্র দিয়ে রুচিসম্মতভাবে 
সাজানো, উষ্ণ ও আরামদায়ক । বাড়ীর জানাল। দিয়ে দেখা যায় 
দিগন্তবিস্তৃত প্রান্তর, ঢেউখেলানো পাহাড়ের সারি । যেখানে মেষ- 
পালকেরাঁ মেষ চরাচ্ছে, রৌদ্রোজ্জল সুনির্ল আকাশে ঈগল ও 
চিলের আনাগোনা, দূরে নিবিড় বনানী--সব মিলিয়ে একটা ছবির 
মতো । এতদিন পরেও চোখ বন্ধ করলেই যেন পুরো দৃশ্যপটটা চোখের 
উপর ভেসে ওঠে। 

রিচার্ড বলেছিল, বিশেষ করে এই অঞ্চলটা অতীত দিনের অনেক 
নিদর্শনে ভরপুর | প্রত্বতান্বিক খননের ফলে পাহাড়গুলোর ঢালুতে 
আদিম প্রস্তরযুগের মানুষের ব্যবহৃত কিছু কিছু নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হয়েছিল । একটি পাহাড়ের খাদে সগ্ভ খননের ফলে ব্রোর্জের কিছু 
সামগ্রী পাওয়া গিয়েছিল । হেডন এইসব নৃতাত্বিক ও পুরাতাত্বিক 
ব্যাপারে খুব উৎসাহী ছিল। অতীত দিনের এইসব ম্মীরক বহুমূল্যে 
'সংগ্রহ করে সে বাড়ীতে নিপুণভাবে সাজিয়ে রাখত এবং খুব আগ্রহের 
সঙ্গে সে আমাদের এসম্পর্কে সবকিছু বুঝিয়ে দিল। নিওলিখিক 
আমলের মানুষদের বসবাসের কিছু চিহ্ন এমনকি পাহাড়ের গুহার 
দেওয়ালে তাদের আক] কিছু ছবি পর্যন্ত আবিষ্কার হয়েছে । তারপর 
ফিনিশীয়দের এখানে বসবাসের প্রথম দিককার কিছু কিছু নিদর্শনও 
পাওয়া গেছে। 

এই বাড়ীটির নাম কেন “সাইলেন্ট গ্রোভস' বা “নিস্তব্ধ অরণ্য রাখা 
হয়েছে তাও বুঝিয়ে বলল সে। অঞ্চলের বেশীর ভাগ অংশই 
প্রস্তরাকীর্ণ-_-অনুর্বর প্রান্তর হলেও, এই বাড়ী থেকে কয়েক শ' গজ 
দূরে এই জমিদারির সীমানাতেই একটি নিবিড় অরণ্য আছে। এই; 
অরণ্যটি ফিনিশীয় আমল থেকে একই রকম রয়ে গেছে বলে শোন 
যায়। বছরের পর বছর ধরে সেখানে গাছপালা জন্মেছে, মরেছে 
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আবার জন্মেছে । কিন্তু মোটামুটিভাবে প্রাচীন সেই অরণ্যের আকার 
এখনও একই রকম আছে । বাড়ী থেকে জানাল দিয়ে'মনে হয় আমি 
ওই অরণ্যই দেখেছিলাম । বিরাট অঞ্চল নিয়ে অরণ্যটা থাকলেও, 
জায়গাটা কিন্তু অজান। কারণে বিদ্ময়করভাবে শব্দবিহীন | এই জন্যই 
পুরো জমিদারিটার নাম হয়েছে “নিস্তব্ধ অরণ্য? । 

কয়েকদিন বেশ চারপাশে দ্বুরে বেড়িয়ে, পাহাড়ের গুহা দেখে গল্প 
করে কাটানোর পর ওই অরণ্যে বেড়াতে যাবার কথা হল । আমরা 
সবাই একদিন রিচার্ডের সাঙ্গে ওই অরণ্যে বেড়াতে গেলাম : জমিদারি 
কেনার পর রিচার্ডও এই প্রথম এখানে এল । ওখানে পা দিতেই 
একটা অভ্ভূত অপাথিব অনুভূতিতে শরীরটা কেমন যেন শিউবে উঠল । 
চারিদিকে থমথমে নিস্তব্ধতা । এত গভীর বন কিন্তু একটা পাখীর 
ডাকও শোনা যাচ্ছিল না। নির্ভনতা ও আতংক গেশানো একটা 
চ্রমছ্ছমে পরিবেশ । পায়ের নীচে বন্ুকালের জম! পাতা থাকার জন্য 
স্পঙ্ের মতো লাগছিল, পায়ের পাতা অনেকটা করে ডুবে যাচ্ছিল । 
গাছের ডালপালা সরিয়ে পথ করে করে আমরা এগোচ্ছিলাম। 

হঠাৎ রিচার্ড আমার দিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞেস 
করল--“জায়গাটা কী একটা বিশেষ ধরনের অনুভূতি জাগাচ্ছে না? 

হ্যা কিরকম যেন অন্বস্তিকর ? আমি শান্তভাবে জবাব দিলাম,_ 
আমার ঠিক ভাল লাগছে না । 

তুমি ঠিকই বলেছ। আমারও যেন কেমন একটা অন্ভুত 
অনুভূতি হচ্ডে। মনে হৃচ্ছে এখানে বিচরণ করতে কেউ যেন 
আমাদের নিষেধ করছে । আমার মনে হচ্ছে, এটাই সেই বনুশ্রুত 


দেবী আসটার্টের অরণ্য ।, 
_-দেবী আযাসটার্ট ? কে তিনি ?-ডাক্তার সাইমগ্ুস্‌ জিজ্ঞাসা 


করলেন । 
»-এআযাসটার্ট) ইস্থার বা আসটোরেথ-যে কোন নামেই তাঁকে 


আযাসটার্টের অভিশাপ ৩১ 


ডাকতে পার, আমি অবশ্য ফিনিশীয় নাম আসটার্টই পছন্দ করি। 
আযাসটা্ট হলেন ফিনিশীয়দের দেবী । বহুকাল আগে ফিনিশীয়রা 
এখানে এসে যখন উপনিবেশ স্থাপন কবেছিল-_সে অবশ্য অনেক 
শতান্দী আগেকার কথা ; তখন তাশ এখানে তাঁদেন অনেক দেব-দেবীস 
মন্দির গ্রতিষ্ঠা কবে। আনি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে একটা পরবাতাত্বের 
বইতে পড্ডেছি, অন্যান্য নন্দিরগুলি কালেব প্রত্জীবে নষ্ট হলেও এক 
নিস্তব্ধ অরণোর মধো দেবী আাসটাটের একটা মন্দিব এখনও অক্ষত 
আে বনে তাদের পাবণা | যদি সঠিক সাঁক্ষা গ্রমাণ পেশ করতে 
পাবব না, তবু “কন জানি গাগাব বিশ্বাস জন্মেছে এই অরণাটি সেউ 
দেবী আসটার্টেবই । হয়ত এখানে এই ঘন বুক্গরাজির মবোই 
অনুষিত হত সেইসব আদিম গবিত্র ধমীয় লোকাচার, পুজা অর্চন1 1 

পবিত্র লোকাচার ! সর্মীয় পুজার্টসা। বিড়বিড় কবে শব্দগুলি 
উচ্চারণ কবল ডায়াঁনা আযাশলে। তার ক্গ্রালু চোখের দৃষ্টি অনেক দুরে 
কোথাও যেন নিবদ্ধ। “গইসব লোকাচারের নিয়ম গুলি কী % -- 
অশ্ফুটন্বরে নলে ডায়ানা । 

কাপটেন রজার্স এই সময় হো হো করে হেসে উঠে নললেন,-- 
“একট উগ্র ধরনের আর কি--হয়ত বা নরবলিও হতো !' 

রিচার্ড কিন্ত রজাসের ঠাট্টাকে একবকম অবন্ঞ। করেই আমাদের 
দিকে তাঁকিয়ে বলতে থাকে, -এই আরণোর ঠিক মাঝখানে সেই 
দেবীমন্দির থাকার কথ। বইটাতে পডেছিল।াঘ । যদিও মন্দির-টন্দির বা 
মৃত্তি নিয়ে খুব মাথাব্যথা বাক্তিগতভাবে আমার নেই, তবুও একটা 
দেবীমন্দির যে এখানে আছে এটা কঙ্গনা কবতেই বা দোষ কী! 

ঠিক সেই মুহুর্তেই আমরা ঘন জঙ্গল ছাড়িয়ে একটা খোলামেলা 
জায়গায় গিয়ে পড়লাম । আর তার ঠিক মাঝখানে দেখতে পেলাম 
সম্পূর্ণ শ্বেত পাঁথরেরএকটা কারুকার্য করা খিলান ও সুউচ্চ চুড়াযুক্ত 
মন্দিব। স্থাপত্য শিল্পের এক অপূর্ব নিদর্শন । আমরা সবাই অবাক 


৩২ আগাথা ক্রিষ্ঠি 


বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখছিলাম । ডায়ানা রিচার্ডের দিকে অনুসন্ধিংসু 
চোখে তাকাল । 

রিচার্ড যেন প্রশ্নটা বুঝতে পেরেই বলে উঠল,-_্ছ্যা, এটাই মনে 
হচ্ছে সেই মন্দির । দেবী আযাসটার্টের নিবাস ।, 

রিচার্ড আমাদের নিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল ওই মন্দিরের 
দিকে। মন্দিরের ভিতরে মেহগিনি কাঠের এবড়ো খেবড়ো একটা 
থামের ওপর বসানো ব্রোপ্ের উপর খোদাই করা অদ্ভুত ধরনের এক 
মুততি চোখে পড়ল। সিংহের উপর উপবিষ্টা, অর্ধচন্দ্রাকৃতি ধরনের 
শৃঙ্গবিশিষ্টা একটা অদ্ভুত ছোট্র দেবীমুক্তি, অপূর্ব কারুকার্য করা 
নিখুত । 

রিচার্ড বলল,-হ্যা। ঠিক এই মৃত্তির ছবিই আমি ব্রিটিশ 
মিউজিয়ামে বইএর পাতায় দেখেছিলাম, এইটিই সেই ফিনিণীয়দের 
দ্বেবী আ'সটাের যুত্তি। ইনি হলেন ফিনিশীযদের াদের দেবী 7 

চাদের দেবী? প্রায় টেঁচিয়েই উঠল 'ডায়ানা! তারপর 
তন্ময়ভাবে বলতে লাগল আচ্ছা! আজ রাত্রে আমরা সবাই 
পুরোনো আমলে ফিরে যেয়ে, সেকালের মতো! একটা ধর্মীয় উৎসব 
যি পালন করি তাহলে কেমন হয়? যার যেমন খুশী পুরোনো! দিনের 
পোষাকে সাজবো। চাদ উঠলে আমর সবাই এখানে আসব। তারপর 
আমরাও সেই বহু শতাব্দী আগে ফিনিশীয়রা দেবীর সামনে যা যা 
করত, সেই সব ধর্মীয় আচার আচরণ পালন করব 1, 

ঠিক সেই মুহুর্তেই আমার শরীরটা কেন যেন একবার কেঁপে 
উঠেছিল। এলিয়ট, রিচার্ডের খুড়তুতো৷ ভাই, আমার দিকে তাকিয়ে 
বলে উঠল,_“আপনার বোধ হয় এসব ঠিক পছন্দ হচ্ছে না, 
তাই না? 

আমি গন্ভীরভাবে বললাম,_--না, আমার এসব একদম পছন্দ নয়। 
পুরোনো ধর্মীয় আচার নিয়ে এরকম কর! ঠিক নয় 


আযাসটার্টের অভিশণপ ৩৩ 


এলিয়ট কৌতুহলী দৃগ্টিতে আমীকে দেখল। তারপর বলন,_ 
“কিন্ত এগুলো৷ তো সবই মনগড়া ব্যাপার। এটা যে সত্যিই (সই প্রাচীন 
দেবীর পবিত্র অরণ্য তা কি কেউ সঠিক জানে? এটা রিচার্ডের একটা 
করন। বৈ তো আর কিছু নয়, ও বরাবরই একট কন্পনাবিলাঁসী 1 

_-ধিরুন, যদি তাই-ই হয়--সত্যিই দি তাই-ই হয় ? 

আমার প্রশ্্ে এলিয়ট অন্বস্তিকরভাঁবে হাসল, তারপর বলল, 
“অবশ্যই আপনি এসব জিনিস বিশ্বাপ করেন না,-করতেই 
পারেন না|, 

_-একজন যুক্তিসম্পন্ন মানুষ হিসেবে এগুলো বিশ্বাস করা উচিত 
কিন! এবিবয়ে আমি অবশ্য নিশ্চিত নই ।' 

কিন্ত ওইসব প্রাচীন ধর্মীয় প্রথাটথা কবেই তো শেষ হয়ে 
গেছে, মুছেই গেছে বলা যায় । 

একটু চিন্তা করে আমি বললাম,_-এবিষয়ে আমি স্থির নিশ্চিত 
নই। পরিবেশগত কোন প্রভাবে অভিভূত হওয়ার মত মানুষ বলে 
আমি নিজেকে মনে'করি না। কিন্তু এই জঙ্গলে ঢোকার পর থেকে একটা 
অপ্রাকৃত শক্তির প্রভাব আমি অনুভব করতে পারছি । মনে হচ্ছে 
আমাদের চারদিকে যেন একটা ভয়ঙ্কর অমঙ্গলের ছায়! ঘনিয়ে উঠছে । 

চাঁরপাশটায় চোখ বুলিয়ে এলিয়ট একটু অন্বস্তিকরভাবে বলল, 
হ্যা, সত্যিই ! এটা একটু অদ্ভুত ধরনের পরিবেশই বটে। আপনি 
কী বলতে চাইছেন আমি বুঝতে পারছি। তবে আমার মনে হয় 
অতিরিক্ত কল্পনাপ্রবণতাঁই এইরকম একট অনুভূতির জন্য দায়ী। তুমি 
কী বল, _সাইমগণ্ডস ? 

তরুণ ডাক্তারটি মিনিট ছুয়েক চুপ করে থেকে আস্তে আস্তে 
বলল, “আমারও কেমন যেন ভাল লাগছে না। কারণটা আমি 
ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারব না। তবে যে কোন কারণেই হোক 
পরিবেশটা আমার খুবই অস্বস্তিকর লাগছে ।, 


৩৪ আগাথা ত্রিষ্টি 


ঠিক সেই সময়ই ভায়োলেট আমাব দিকে এগিয়ে এস । ওর 
চোখেমুখে আতংকেব ছায়া- ফ্যাকাসে মুখ যেন আরও সাদা হয়ে 
গেছে। প্রায় চিংকার করেই বলে উঠল সে “বিষম যাচ্ছেতাই 
জাগ়গাঁ। চলুন আমরা এখান থেকে চলে যাই । আমার যেন কেমন 
দণলদা হখে আমা! আমার একদম ভাল লাগছে না 

এরপর আমর! আস্তে আন্তে বাড়।র দিকে বণনা দিলাম । 
সকলেই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এলো । কিন্তু মুখ ঘুঃরয়ে দেখি ভায়ানা 
তখনও স্থিরভানে ধাঁড়িয়ে খুব নিবিষ্টমনে মন্দিরের ওই মুতির দিকে 
একু্টে তাকিয়ে আছে | অবশ্য একট পরেই সে আমাদের সাঙ্গ 
যোগ দিল। মাব আনমনে চুপচাপ হেঁটে বাড়ী ফিরল । 


বাগীতে কিদে গাসার পথে সবাই নন্দস, দেবী, এ বিশাল নিবিড় 
অরণা ও পিল্ী ওন্ঠিভত নিয়ে কথা পলতে লাঁগল। বাড়ী ফিরে 
আসবার পরে অবশ্য সবার শসা (থকেই আস্তে আস্তে এ অন্রভতির 
কগা ছে গেল । দিনটা অস্বাভাবিক গরম ছিল। পুরোনো দিনের 
মজাব মজার পোষাক পবা ও টাঁদ উঠলে এ মন্দিরের সামনে যাওয়ার 
থে প্রস্তাব ভায়ানা করেছিল, সকলেই আগ্রহের সঙ্গে তাতে রাজী হয়ে 
গেন। তারপর সারাদিন ধরে চলল কে কী পোবাক পরবে এই নিয়ে 
জল্গনা-কল্পনা, ফিসফিসানি, আডিপাতা, হাসাহাসি, শেষে সবাই যখন 
শনা সাজে সঞ্জিত হয়ে রাত্রের খাবার ঘরে এল তখন চারদিকে 
বিশ্ময়মাখা আনন্দের হুল্লোড় পড়ে গেল। ক্যাপটেন রজার্স ও তার স্ত্রী 
পরেছেন নিগলিখিক যূগের গুহামানবদের পোষাক । রিচার্ড হেডেন 
সেজেছে ফিনিশীয় নাবিকের পোষাকে, আর তার ভাই এলিয়ট সেজেছে 
দন্ত্যদলের সর্দার । সাইমণ্ড হয়েছে পাঁচক, লেডি ম্যানারিও না 
আর তার কন্যা ভায়োলেট সেজেছে মূর ক্রীতদাসীর বেশে। আমি 


আসটার্টের অভিশাপ ৩৫ 


নিজে ক্রীশ্চান সাধুর পোবাক পরেছিলাম । একদম শেষে এল 
ডায়ানা। মুখ ঢাকা একট! কালো আলখাল্লা তার সবাঙ্গে জড়ানো । 

“অপরিচিতা” ! একটু চপলভঙ্গীতে ডায়ানা বলে ওঠে, হ্যা, আমি 
একজন অপরিচিতা ৷: এখন চলুন, খেতে বসা যাক । 

খাওয়া-দাওয়ার পর আমর! বেড়াতে বেরোলাম। খুবই সুন্দর 
রাত। সারাদিন গুমোট গরমের পর ঝির ঝির করে হাওয়া দিচ্ছে 
চাদ ধীরে ধীরে নির্মেঘ আকাশের বুকে উঠে আসছে। পরম রমণীয় 
পরিবেশ । আমরা এলোমেলোভাবে ঘুরতে ঘুরতে নিজেদের মধ্যে 
গল্পসন্প করছিলাম | প্রায় এক ঘণ্টার মত সময় কখন যেন পেরিয়ে 
গেল। হঠাংই আমরা লক্ষ্য করলাম ডায়ানা আমাদের মধ্যে নেই। 

“ও নিশ্চয়ই বাড়ী ফিরে শুতে চলে যায়নি" রিচার্ড বলল। 

ভায়োলেট মাথা ঝাকিয়ে বলে উঠল,-_'না, না, আমি মিনিট 
পনেরো আগেও ওকে ওইদিকে বেতে দেখেছি) 

এই কথ! বলে হাঁত তুলে সে ওই জঙ্গলের দ্রিকে দেখাল । চাদের 
আবছা অ'লোয় ঘন সন্নিবিষ্ট অরণ্যটি তখন ছায়৷ ছায়া কালে। একটা 
জমাট অন্ধকারের রূপ নিয়েছে। 

“ওইদিকে ও কী করতে গেল % রিচার্ড বলল,-_“নিশ্চয়ই কোন 
ু্টুবুদ্ধি আছে ওর, চলুন তো তাড়াতাড়ি গিয়ে দেখা যাক 1 

আমর! সকলেই একসঙ্গে এগিয়ে গেলাম । সকলের মনে একই 
ভাবনা-কী উদ্দেশ্যে ডায়ানা জঙ্গলের দিকে গেছে! আমার কেন 
জানি ওই জমাট অন্ধকারে ঘেরা! জঙ্গলে ঢুকতে বেশ একটু অনিচ্ছাই 
হচ্ছিল । মনে হচ্ছিল, আমার থেকেও শক্তিশালী কেউ যেন আমাকে 
টেনে রাখছে, এগোতে বাধা দিচ্ছে। একটা অমঙ্গলের ভাবনা 
আগের থেকেও বেশী করে আমার মনের ওপর চেপে বসল। আমার 
বিশ্বাস, অন্ত সকলেরও এই রকম একটা! অনুভূতি হয়েছিল কিন্ত 
স্বীকার করতে সবাই নিশ্চয়ই লজ্জা পাচ্ছিলেন। বিরাট বিরাট 


৩৬ আগাথা ক্রিষ্ঠি 


সর মহীরুহ এমন ঘনভাবে তাদের ডালপালাসহ দীড়িয়েছিল যে 
টাদের উজ্জ্বল আঁলোও তা ভেদ করে ঢুকতে পারছিল না। চারদিকে 
খুব মৃদু সব আওয়াজ হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল ফিসফিন করে কেউ যেন কথা 
বলছে, দীর্ঘশ্বাস ফেলছে। ভীতিজনক এক পরিবেশ আমাদের ঘিরে 
ধরেছিল যেন, আমরী সবাই নিজেদের খুব কাছাকাছি হয়ে পথ 
চলছিলান | 

তারপর হঠাংই আমরা সেই খোলা জায়গাটায় এসে পড়লাম । 
আঁর চোখের সামনে যে দৃশ্য দেখলাম তাতে বিন্ময়ে আমাদের গতিরুদ্ধ 
হয়ে গেল। সেই মন্দিরের সাগনে দীড়িয়ে আছে চাঁদের উজ্জল 
আলোয় অপুব সুন্দর এক নারী মৃত্তি, যার সর্বাঙ্গে জড়ানো রয়েছে স্বচ্ছ 
এক আবরণ । অতি ন্বচ্ছ সেই পোষাকের অভ্যন্তরে প্রকাশ পাচ্ছে 
এক সুগঠিত নারীদেহের আভান। তার কালে! একরাশ চুল ভেদ 
করে দেখা যাচ্ছে ছুটি অর্দচন্দ্রাকৃতি শৃঙ্গ । সুন্দরের সাঁথে ভয়ঙ্করের 
এরকম নিশ্রণ আগে আমি কখনো দেখিনি | 

“ছা! ভগবান! এ কে?রিচার্ডের গলা শোনা গেল। তার 
কপালে জমে উঠেছে বিন্দু বিন্দু ঘাম। 

ভায়োলেট কিন্তু বুঝতে পেরেছিল। সে চেঁচিয়ে উঠল, “আরে, 
এতো! ডায়ানা! নিজেকে ও কীরকম সাজিয়েছে! ওকে ভীষণ 
অন্যরকম দেখাচ্ছে ! 

আমরা তার দিকে এগিয়ে যেতেই মন্দির প্রাঙ্গণের সেই মৃ্তি 
তার হাত ছুটি ওপরে তুলল, এগিয়ে এল এক পা, তারপর মন্ত্রোচ্চারণের 
ভঙ্গীতে বেজে উঠল তার জলতরঙ্গের মত কণম্বর__-“আমি দেবী 
আযাসটার্টের যাজিকা। আমার দিকে অগ্রসর হওয়ার আগে সাবধান। 
স্বয়ং মৃত্যু আমার হস্তে ধৃত | 

প্রতিবাদ করে উঠলেন লেডি ম্যানারিং-না, না, ভায়ান। তুমি 
আমাদের ভয় পাইয়ে দিচ্ছ । সত্যিই আমরা ভয় পাচ্ছি ! 


আযসটার্টের অভিশাপ ৩৭ 


রিচার্ড এক লাফে এগিয়ে গেল ভায়ানার দিকে । তারপর মৃহুম্বরে 
বলল, _-“ডায়ানা ! ও ডায়ানা-_তুমি সত্যিই অপূর্ব । 

ইতিমধ্যে টাদের আলোয় আমার চোখ আস্তে আস্তে অনেকটা সয়ে 
এসেছে । আমি আগের থেকে পরিঞ্ারভাবে সব দেখতে পাচ্ছিলাম । 
ডায়ানাকে সত্যিই একেবারে অন্যরকম দ্রেখাচ্ছিল। ওকে ঠিক গ্রীক 
পুরাণের চাদের দেবী “ডায়নার” মতই দেখাচ্ছিল। ওর চোখের ছ্যাতিতে 
ফুটে উঠেছিল এক ধরনের নিষ্ঠুরতা । অদ্ভুত এক মোহময়ী হাসি তার 
অধর জুড়ে । ওরকম হাসি আমি আগে কখনও দেখিনি । 

এক হাতি উচু করে ডায়ানা পুনরায় সতর্কবাণী উচ্চারণ করল-_ 
“সাবধান ! দেবীর দিকে অগ্রসর হয়ো না। দেবী আসটাটের 
অভিশাপের কথা স্মরণ রেখো । আমার অঙ্গ যে স্পর্শ কবনে তার মৃত্যু 
অবধারিত | 

রিচার্ড আবার আবেগতাঁড়িত কে বলল, চমৎকার ! চমৎকার ! 
ডায়ানা, কিন্ত আর নয়। আমার আর কেন জানি ভাল লাগছে 
না।? এই কথা বলতে বলতে রিচীর্ড এগিয়ে গেল ভায়ানার দিকে । 

তৎক্ষণাৎ নিষেধের ভঙ্গীতে হাত তুলে ডায়াঁনা কঠিন স্বরে বলল-_ 
“স্থিরোভব ! আর এক পদক্ষেপ অগ্রসর হলেই আযাসটার্টের মোহিণী 
অস্ত্রে আমি তোমাকে আঘাত হানব ।, 

রিচার্ড উচ্চৈঃস্বরে হেসে উঠে দ্রুত পা চালিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে 
গেল, আর ঠিক ওই সময়েই ঘটল সেই অত্যাশ্চর্য ঘটনাটি । মনে 
হোল, রিচার্ড যেন একটু থমকে গেল, তারপর হোঁচট খাওয়ার মত 'ভঙ্গী 


করে সশব্দে মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে গেল। 
সে আর উঠে দীড়াল না। যেখানে পড়েছিল সেখানেই. নিশ্চল হয়ে 
শুয়ে রইল । | | 


তারপর হঠাং হাসির শব । প্রাণ হিম করা হাসি । হাসি যে 
কখনো এরকম ভয়াবহ হতে পারে তা আমার জানা ছিল না। আমি 


৩৮ আগাথা ক্রিগ্ি 


যেন কেঁপে উঠলাম । মুগীরোগীর মত একটানা হেসে চলেছে ডায়ানা । 
সেই অদ্ভুত ভয়ংকর হাসি ছড়িয়ে পড়ল নিস্তব্ধ নির্জন বনানীতে । 

চীপাম্বরে একটা শপথবাক্য উচ্চারণ করে” এলিয়ট লাফ দিয়ে 
রিচার্ডের দিকে এগিয়ে গেল। তারপর চীংকার করে বলল-_“আর 
এসব সহ্য হচ্ছে না। এই ডিক! উঠে পড়, আরে ওঠো না 

তবুও রিচার্ড শুয়ে থাকল, নিশ্চল হয়ে পরেই রইল | এলিয়ট 
ততক্ষণে পৌছে গেছে রিচার্ডের কাছে। হাটু গেড়ে বসে মনে হল 
এলিয়ট আস্তে আস্তে ওকে চিৎ করে শুইয়ে দিল, তারপর ঝুকে পড়ল 
ওর মুখের ওপর । পরশুহুর্তেই সে উঠে দাড়িয়ে চীৎকার করে উঠল-_ 
ডাক্তার! ডাক্তার সাইমগ্ুন্‌! ভগবানের দোহাই, এদিকে আস্মন । 
'আমাব মনে হচ্ছে --৪ মারা গেছে 1? 

সাইমগ্ুন দৌড়ে গেল সেদিকে আর এলিয়ট ধীর পায়ে আস্তে 
আস্তে হেটে এল আমাদের কাছে। নিজের হাত ছ্টোর দিকে 
তদ্ভুতভাবে তাকাচ্ছিল সে। 

আর সেই মুহূর্তেই এক বিকট আর্তনাদ করে ভায়ানা চেঁচিয়ে 
উঠল-_“হায়! আশি ওকে খুন করেছি । হা! ভগবান, এ আমি চাইনি । 
কিন্ত আমিই ওকে খুন করলাম ।' পরক্ষণেই সে মৃচ্ছিত হয়ে পড়ে গেল 
মাটিতে। 

নিসেম রজার্স কেঁদে উঠলেন, কান্নামাখ। গলায় বললেন,__“সত্যিই 
কি দেবী আসটাটের অভিশাপে রিচার্ডের মৃত্যু হলো? চলুন, এখনই 
বাইরে যাই । এই ভয়ংকর জায়গা থেকে শিগগির বাইরে চলুন । আরও 
ভয়ঙ্কর কিছু হয়ে যেতে পারে আমাঁদের | ওঃ কী বীভৎস ! ভয়ংকর! 

এলিয়ট আমার কাধে হাত রাখল । বিড়বিড় করে বলল, এ 
হতেই পারে না, আমি আপনাকে বলছি এ হতেই পারে না । একটা 
জ্বলজ্যান্ত মানুষ এভাবে খুন হতে পারে না এটা একেবারে 
অস্বাভাবিক 1, 


আযাসটাচের অভিশাপ ৩৯ 


আমি ওকে শান্ত করার চেষ্টা করলাম । আরে-_“তোমার ভাই-এর 
অজান্তেই হয়ত তার হৃৎপিণ্ড হুল হয়ে পড়েছিল। তারপর এই 
আকম্মিক উত্তেজনার আঘাতে__? 

এলিয়ট আমাকে কথা শেষ করতে দ্রিল না। “আপনি ঠিক বুঝতে 
পারছেন না ।--এই বলে ওর হাত ছুটি আমার সামনে মেলে ধরল। 
সবিস্ময়ে দেখলাম তার হাত ছুটিতে রক্তের ছাপ। 

“কোন আকম্মিক ভয়ে কিন্তু ও মারা যায়নি । ওকে ছুরিকাঘাত 
করা হয়েছে। একেবারে সোজা হৃৎপিণ্ডের ওপর । অথচ কোন 
অস্ত্রের চিহ্ছুই ওখানে দেখতে পেলাম না। রক্তে চারদিক ভেসে 
গেছে শৌকে-ছুঃখে এলিয়টের ক অশ্রুরুদ্ধ হয়ে এল । 

আমি বিম্ময়ে হতভম্ব হয়ে ওর দিকে চেয়ে রইলাম । ইতিমধ্যে 
সাইমণ্ডস রিচার্ডকে পরীক্ষা করে আমাদের কাছে এসে দীড়িয়েছে। 
তার মুখচোখ ফ্যাকাশে, রীতিমত কাপছে । কীাপা কাপা স্বরে সে 
বলল__“আমরা কি পাগল হয়ে গেলাম ? কী ভয়ানক জায়গ! এটা ! 
এই রকম ঘটনাও ঘটতে পারে ? আজকের যুগেও কি কোন দেবীর 
অভিশাপের ব্যাপারে বিশ্বাস করতে হবে? কিন্তু এখন চোখের 
উপরেই যে ঘটতে দেখলাম ! 

“তাহলে সত্যিই কি রিচার্ড মারা গেছে ?.**.*আমি অবাক হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম। 

সাইমণ্ডস মাথ। নুইয়ে সমর্থন জানাল | বলল, _“ক্ষতটা! দেখে মনে 
হল কোন দীর্ঘ তীক্ষ অস্ত্রে আঘাত। কিন্তু কোন অস্বই তো ওখানে 
দেখতে পেলাম না ।' 

আমরা পরস্পরের দিকে হতভম্ব চোখে তাকালাম । এলিয়ট প্রায় 
চেঁচিয়ে উঠল-_কিন্ত অন্ত্রটা তো ওখানে থাকবেই ! কোনো অস্ত্র 
নিশ্চয়ই কোথাও পড়ে আছে। কাছাকাছি কোথাও আছে। চলুন 
তো খুঁজে দেখি ।? 

আগাথা--৩ 


৪০ আগাথা ক্রিষ্টি 


আমর! বৃথাই খোঁজাখুজি করলাম, কিছুই পাওয়া গেল ন!। 
হঠাৎ ভায়োলেট বলে উঠল,__“ডায়ানার হাতে কিন্তু কিছু একটা ছিল। 
ছুরি জাতীয় কোন জিনিস বলেই মনে হয়। ও *যখন ভয় দেখাচ্ছিল 
ওর হাতে জ্বলজ্বল করছিল সেটা ।, 

এলিয়ট মাথা নেড়ে বলল, _“রিচার্ড কিন্ত ওর তিন গজের মধ্যেই 
যায়নি ।; 

লেডি ম্যানারিং মূছিতা ডায়ানার দিকে ঝুঁকে পড়ে দেখতে 
লাগলেন। বললেন,--“ওর হাঁতে তো এখন কিছুই নেই। আশপাশের 
জমিতেও তো! কিছু দেখছি না। ভায়োলেট, তুমি কি ঠিক 
দেখেছিলে? আমি তো! কিছুই দেখিনি ।' 

সাইমগুস ডায়ানার দিকে এগিয়ে গেলেন । ডায়ান! সম্পূর্ণ অচেতন 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে । ডাক্তার সাইমগ্ডস্‌ নীচু হয়ে বসে ডায়ানাকে 
পরীক্ষা করতে লাগলেন। ডায়ানার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ শিথিল, খুব আস্তে 
আন্তে অনেক সময় নিয়ে নিশ্বাস প্রশ্বাস পড়ছে । কপালে বিন্দু বিন্দু 
ঘাম জমেছে। রক্তের গতিও অত্যন্ত ধীর! সাইমগ্রস্‌ বললেন, 
“ওকে এখনই বাড়ীতে নিয়ে যাওয়া দরকার । ক্যাপটেন রজার্স, আপনি 
কি আমাকে একটু সাহায্য করবেন % 

লেডি ম্যানারিং সাইমণ্ডস্‌ ও রজার্স ধরাধরি করে মৃছিতা 
ডায়ানাকে বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । আমি, ভাঁয়োলেট, মিসেস রজার্স 
ও এলিয়ট মৃতদেহের পাহারায় রইলাম । আমর! কাছাকাছি এদিক 
ওদিক অস্ত্রের সন্ধানে খোঁজাখুঁজি করতে লাগলাম । মন্দিরের ভিতরে 
আযাসটাের মৃত্তির কাছেও আমি দেখে এলাম । কেউই অবশ্য বেশী 
দূরে যাইনি। কিন্তু পরিস্কার টাদের আলোতেও কোনো অস্ত্রের সন্ধান 
পেলাম না। তারপর রজার্স ফিরে এলে সবাই মিলে আবার রিচার্ডের 
দেহ তুলে নিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম। তখনও ফোঁটা ফোটা রক্ত 
ক্ষতস্থান থেকে মাটিতে পড়ছিল । আমাদের হাতে, জামা-কাপড়ে রক্ত 
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লেগে গেল। মিসেস রজাস ফুপিয়ে কীদতে লাগলেন । ভায়োলেট 
মনে হল যেন মুছিত হয়ে পড়বে । 

এই পর্যন্ত বলে ডাঃ পেনভার চুপ করে গেলেন। চারদিকে 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। তারপর প্রায় ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গীতে 
বললেন, আজকাল গোয়েন্দা গল্পটল্প পড়ার ফলে একজন রাস্তার 
ছেলেও জানে যুতদেহ কখনোই অকুস্থল থেকে সরানো উচিত নয়। 
অতদিন আগে এ তথ্যটি আমাদের অজানাই ছিল এবং যথারীতি 
রিচার্ডের মৃতদেহ আমর! তার বাড়ীতে নিয়ে এসেছিলাম । 

বাড়ীর পরিচারক ও পরিচারিকেরা বাই তাদের মালিকের এই 
অস্বাভাবিক মৃত্যুতে বেদনাহত হয়ে বাকরহিত, নিশ্চল অবস্থায় 
দাঁড়িয়ে রইল। বুদ্ধা পরিচারিকা, যে রিচারডকে ছোটবেলা থেকে 
দেখাশোন। করেছে, কান্নায় একেবারে ভেঙ্গে পড়ল । তাড়াতাড়ি করে 
এক পরিচারককে বাইসাইকেল করে পাঠান হল, বারো মাইল দূরে 
পুলিস চৌকিতে খবর দেওয়ার জন্য । 

এলিয়ট সে সময় আমাকে একপাশে ডেকে নিয়ে জানাল, সে ওই 
জঙ্গলে আবার যাবে। যে অস্ত্র দিয়ে হত্যা কর! হয়েছে সেটি সে খুঁজে 
বার করবেই । অস্ত্র আদৌ পাওয়া যাবে কি না এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ ওকে জানালাম । আর এ ঘটনা ঘটার পর আজ রাত্রে ওখানে 
না যাওয়াই ভালো । 

এলিয়ট আমার হাত ধরে জোরে ঝাঁকুনি দিয়ে বলল,--আপনার 
মাথায় দেখছি কুসংস্কারের ভূত চেপেছে। আপনি ভাবছেন বোধ হয় 
কোন অগপ্রাকৃত শক্তি রিচার্ডের মৃত্যুর জন্য দায়ী। আমি এইসব 
কুস-স্কারে কিন্ত একদম বিশ্বাস করছি না। নিশ্চয় কোনো অস্ত্রাঘাতই 
এই মৃত্যুর কারণ। আমাকে এ অস্ত্রটা খুঁজে বের করতেই হবে। 
তাহলেই বোঝা যাবে কেমন করে এই হত্যা করা হয়েছে। যাই হোক, 
এখনই আমি জঙ্গলে যাব। কোনে! চিন্তা করবেন না--আমি অন্ত্রটা 
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খুজে নিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে আসছি । 

আমি এলিয়টকে নানাভাবে নিরস্ত করার চেষ্টা করলাম। ওই 
নিবিড় ভয়াবহ অরণ্যের কথা চিন্তা করলেই" আমার শরীর কেঁপে 
উঠছিল। আমার কেন জানি মনে হচ্ছিল কোন ভয়ঙ্কর বিপদ 
এখনও ওখানে ওত পেতে আছে। কিন্ত এলিয়ট তখন একরোখা । 
রহস্যভেদের জন্য ও তখন ওখানে যাবেই । একটা আলো নিয়ে এলিয়ট 
বেরিয়ে গেল । 


বড় ভয়ংকর ছিল সেই রাত্রিটা। আমর! ফিরে এসে কেউই 
ঘুমোতে পারিনি, আর চেষ্টাও করিনি । ডাক্তার সাইমগ্ুস্‌ এবং মেয়েরা 
মিলে ডায়ানার পরিচর্যা করছিল । আমরা নিজেদের মধ্যে ঘটনাটি নিয়ে 
আলোচনা করছিলাম । আতম্কগ্রস্থ পরিচারকেরা "নিজেদের মধ্যে 
জটলা করছিল। ঘন্টা তিনেক পরে একজন সার্জেন্টের নেতৃত্বে 
তিনজনের একটি পুলিশদল ঘোড়ায় করে উপস্থিত হল। তারা সবার 
মুখ থেকে একে একে পুরো ঘটনাটা শুনল, কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটাকেই 
তার! অবিশ্বাস্ত বলে ধরে নিল। তারা ডায়ানাকে জিজ্ঞাসাবাদ করার 
জন্য খুব আগ্রহান্বিত ছিল, কিন্তু ডাঃ সাইমণ্ডসের প্রচণ্ড প্রতিবাদে 
নিরস্ত হল। ডায়ানা এর মধ্যে মিনিট কয়েকের জন্য জ্ঞান ফিরে 
পেয়েছিল, কিন্তু ডাঃ সাইমণ্ডস্‌ তাকে ঘুমের ওষুধ দিয়ে আবার - ঘুম 
পাড়িয়ে রাখলেন । ডাক্তার সাইমণ্ডর বললেন, চবিবশ ঘন্টার মধ্যে 
ওকে বিরক্ত করা একেবারেই উচিত হবে নাঁ। পুলিশরা ফিরে গেল, 
পরদিন তারা মৃতদেহ পরীক্ষার জন্য ডাক্তার নিয়ে আসবে এবং দিনের 
আলোয় অকুস্থল পরিদর্শন করে ঘটন। সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবে । 

পরদিন সকাল সাতটা নাগাদ চায়ের টেবিলে এলিয়টের খোজ 
পড়ল। সাইমগ্ডস ওর খবর জিগ্যেস করাতে আমি গত রাত্রিতে 
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এলিয়টের সঙ্গে আমার কথাবার্তী ওকে জানালাম । শুনে সাইমগুসের 
মুখ গন্তীর হয়ে গেল। সে বলল, ও না গেলেই ভাল করত। খুব 
বোকামি করেছে ।, 

_-তুমি কি ভাবছ ওর কোন ক্ষতি হতে পারে ?? 

না হোক এই আশাই করি। আমাদের বরঞ্চ একবার ওখানে 
গিয়ে খোঁজ করা উচিত ।” 

আমরা দুজনে আবার সেই ছুর্ভাগা অরণ্যে প্রবেশ করলাম । 
এলিয়টের নাম ধরে ডাকতে ডাকতে সেই খোলা জায়গাটায় পৌছে 
গেলাম। সকালের আলোতেও জায়গাটা! খুবই বিবর্ণ ও ভৌতিক 
দেখাচ্ছিল। সাইমণ্ডস হঠাৎ আমার হাত ছুটো জীপটে ধরল, 
আর আমার মুখ থেকে বেরিয়ে এল বিস্ময়কর শব । গত রাত্রে 
ঠিক যে জায়গায় রিচার্ডের মৃতদেহ পড়ে ছিল প্রায় সেখানেই পড়ে 
থাকতে দেখলাম, ঠিক একইরকম ভাবে উপুড় হয়ে শুস্রে থাকা একটি 
মানুষের দেহ । 

আমর ছজনে সেদিকে দৌড়ে গেলাম । দেখি এলিয়ট উপুড় হয়ে 
পড়ে আছে। রক্তে ওর কাধের জামা ভিজে গেছে, মাটিতেও সরু 
রক্তের রেখা দেখা যাচ্ছে । পাশেই কিছুটা দূরে রিচার্ডের রক্তে ভিজে 
ষাওয়া মাটি শুকিয়ে কাল হয়ে রয়েছে। 

ডাক্তার সাইমও্স তাড়াতাড়ি যেয়ে ওর হাত তুলে নাড়ী দেখল, 
নাকের কাছে হাত দেয়ে পরীক্ষা করে বলল-_ভয় নেই, মারা যায় নি, 
শুধু অজ্ঞান হয়ে গেছে, নাড়ীর গতি ত ভালই ॥ 

আমি নীচু হয়ে দেখি ওর নিঃশ্বাস পড়ছে খুব ধীরে ধীরে, আর 
একটি দীর্ঘ সরু ব্রোনজের অস্ত্র এলিয়টের কাধে বিদ্ধ হয়ে রয়েছে। 
আমি অন্ত্রটায় হাত দিতে যেতেই, সাইমগ্ডস্‌ আমাকে বাধা দিয়ে 
বলল, _অস্ত্রটায় হাত দেবেন না, ওটাকে খুললেই রক্তপাত শুরু হবে ।, 
তারপর নিম্নন্বরে বলে, -দঈশ্বরের অপার করুণায় অস্ত্রের আঘাত ওর 
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কাধে লেগেছে, হৃৎপিণ্ড নয়। আর ওর ভাগ্য খুবই ভাল যেও 
বেঁচে আছে। এখন সব ঘটন! ওর মুখ থেকেই জান। যাবে ॥ 

এলিয়টকে আমর! ছুজনে ধরাধরি করে অনেক কষ্টে বাড়ীতে 
ফিরিয়ে নিয়ে এলাম। ডাঃ সাইমণ্ডসের চিকিৎসার গুণে ও কড়া 
ব্রাপ্ডির প্রভাবে এলিয়ট ঘণ্টা তিনেকের মধ্যেই উঠে বসল। কিন্তু 
এলিয়ট ওর আহত হওয়ার ব্যাপারে খুব একটা আলোকপাত করতে 
পারল না। খুবই ভাসা ভাসা তার বিবরণ। অনেক খুঁজেও কোন 
অস্ত্রের সন্ধান পাঁয়নি এলিয়ট । শ্রাস্ত হয়ে ও মন্দিরের কাছে গিয়ে 
দীড়ায়। আর সেই সময়েই ওর মনে হয় কেউ যেন নিকটবর্তী কোন 
গাছের আড়াল থেকে ওকে লক্ষ্য করছে । 

সেই সময় বেশ কনকনে ঠাণ্ড। হাওয়া জোরে বইতে সুরু করে 
এবং এলিয়টের মনে হয় হাঁওয়াটা মন্দিরের ভেতর থেকে আসছে । 
ও মন্দিরের ভেতরে উকি মারে। সেই মুহূর্তেই কপালে প্রচণ্ড জোরে 
আঘাত পেয়ে ও ছিটকে পড়ে-পড়তে পড়তেই টের পায় তার ব 
কাধে প্রচণ্ড এক যন্ত্রণা । 

মোটামুটি এইরকমই ছিল এলিয়টের বক্তব্য। যে ছুরিকাটি 
এলিয়টের কাধে বিদ্ধ অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল সেটি, ব্রোঞ্জের তৈরী 
একটি প্রাচীন অস্ত্র। জন্প্রতি একটি পাহাড়ে প্রত্ুতান্বিক খননের 
সময় ওটা পাওয়া গিয়েছিল, রিচার্ড হেডন স্মারক হিসেবে অনেক টাকা 
দিয়ে ওটি কেনেন। কিন্তু অস্তটি রিচার্ড বাড়ীতে রেখেছিলেন, না ওই 
মন্দিরে এ বিষয়ে কেউই সঠিক কিছু বলতে পারল না। 

পুলিশের ধারণ হয়েছিল-_এবং হয়ত তাই-ই চিরকাল থাকবে যে 
ডায়ানাই রিচার্ডকে অস্ত্রাধাত করেছিল। কিন্তু আমরা সবাই যখন 
বললাম ডায়ান! রিচার্ডের থেকে অনেকট। দুরে দীড়িয়েছিল, তখন 
পুলিশ বুঝল এতগুলি সম্মানীয়, প্রতিষ্ঠিত ভদ্রলোকের প্রত্যক্ষদর্শী 
সাক্ষের বিরুদ্ধে ডায়ানাকে এই হত্যাভিযোগে অভিযুক্ত করা যাঁবে না। 


আসটার্টের অভিশাপ ৪৫ 


আশ্চর্য্যের বিষয় এই হত্যাকাণ্ডের রহস্তভেদের কোনো সুত্রই পুলিশের 
অনুসন্ধানে আবিষ্কার হল না। সেই থেকে সমস্ত ঘটনাটি সকলের 
কাছে রহস্তাবৃতই রয়ে গেছে। 


ডাঃ পেনডার তার কাহিনী শেষ করলে সকলেই কিছুক্ষণের 
জন্য স্তব্ধ হয়ে রইলেন। স্তব্ধতা ভঙ্গ করে জয়েস লেমপ্রিয়ের বলে 
ওঠে,_ও৪! একটি চমৎকার ভৌতিক কাহিনী- কিন্তু বড় কীভৎস। 
আমি ত হত্যার কারণ বা হত্যাকারী কে, কিছুই বুঝতে পারছি না। 
আপনি তো নিশ্চয়ই কোন কারণ খুঁজে পেয়েছিলেন, ডাঃ পেনডার % 

হ্যা,__বুদ্ধ ভদ্রলোকটি মাথা নাড়লেন। ঘটনার কার্ষকারণ 
সম্পর্কে একট! ব্যাখ্যা--মোটামুটি একটা ধারণা সে সময় আমার 
হয়েছিল । ব্যাখ্যাটি যদিও একটু অন্ভুতই শোনাবে । তবুও অনেক 
ব্যাপারই কিন্ত আমার অজ্ঞাত থেকে গেছে শেষ পধ্যন্ত। 

“প্রেতচর্চার কিছু কিছু বৈঠকে আমি উপস্থিত থেকেছি, নানারকম 
ভৌতিক সব ব্যাপার । কিন্তু আমার মনে হয় এক্ষেত্রে গণ-সম্মোহন 
জাতীয় কোন কিছুকে হত্যাকাণ্ডের কারণ হিসাবে গণ্য করা যেতে 
পারে। মেয়েটি সত্যিসত্যিই আযাসটাটে'র যাজিকায় রূপান্তরিত হয়ে 
গেছিল বলে আমার মনে হয় এবং সম্মোহিত অবস্থায় সে রিচার্ডকে 
ছুরিবিদ্ধ করে। ছুরিটা হয়ত পরে অন্যমনস্কভাবে সে ছু'ড়ে ফেলে 
দিয়েছিল ।--এই বলে জয়েস তার বক্তব্য শেষ করে। 

রেমণ্ড মন্তব্য করল, ওটা! বর্শা জাতীয় কোন অস্ত্রও. হতে পারে । 
জঙ্গলের মধ্যে চাদের আলোয় পরিষ্কারভাবে সব তো দেখাও যায় না। 
দূর থেকেই ওই অস্ত্র দিয়ে কিন্তু মারাত্বক আঘাত হানা যায়। তারপর 
সন্মোহনের ব্যাপারটি ভুললেও তো চলবে না। ওখানে উপস্থিত 
সকলের মনেই একট। অপ্রাকৃত ভাবনা! চেপে বসেছিল এবং মনে হয় 


৪৬ আগাঁথা ক্রিঠি 


ঘটনাটাকে সেভাবেই তারা গ্রহণ করেছিল + 

স্যার হেনরী বললেন-_“এমনও হতে পারে গাছের আড়াল থেকে 
লুকিয়ে কেউ অস্ত্রটা ছু'ড়েছিল। অবশ্য নিশ্চয়ই সে এব্যাপারে 
একজন পাক্কা ওস্তাঁদ। মনে রাখতে হবে এলিয়টের ধারণ হয়েছিল 
গাছের আড়াল থেকে কেউ ওকে নজরে রাখছে । আর ডায়ানার 
হাতে ছুরি ছিল কি ছিল না এনিয়ে ত সকলের মধ্যে মতভেদ ছিল ।” 

মিঃ পেথেরিক.খুক খুক করে কেশে গলাটা পরিফার করে নিয়ে 
বললেন,_-আমরা কিন্তু একটা প্রয়োজনীয় তথ্য এড়িয়ে যাচ্ছি । 
অস্ত্রটার কী হয়েছিল? ডায়ানার পক্ষে বর্শা জাতীয় কোন অস্ত্র 
সকলের চোখের সামনে লুকিয়ে ফেলা নিশ্চয়ই সম্ভবপর হয়ে ছিল না। 
আর যদি কোন গুণ্তঘাতক অস্ত্টা সত্যিই ছু'ড়ে থাকে তবে সেটা তো 
রিচার্ডের দেহেই বিদ্ধ অবস্থায় পাওয়া উচিত। সুতরাং আজেবাজে 
তথ্যগুলি বাদ দিয়ে যুক্তিপূর্ণ একটা কার্যযকারণ খোজা উচিত। 
একটা ব্যাপার কিন্ত আমার কাছে বেশ পরিষ্কার । মিঃ রিচার্ড যখন 
পড়ে যান তখন তার ধারে কাছে কেউ ছিলনা । সুতরাং যুক্তিনিষ্ঠ 
হয়ে চিস্তা করলে মনে হয় একমাত্র উনি নিজেই নিজেকে ছুরিবিদ্ধ 
করতে পারেন-__এবং আসলে তাই-ই হয়েছে-অর্থাং এটা পুরোপুরি 
একট! আত্মহত্যারই ঘটনা ।, 

“কিন্তু উনি আত্মহত্যা করতে যাবেন কোন্‌ ছুঃখে !_রেমণ্ডের কণে 
অবিশ্বাস ধ্বনিত হয় । 

আবার একটু কেশে নিয়ে মিঃ পেথেরিক বললেন_-“ওটা তো 
অনুমানের কথা । আমি অন্ুুমানভিত্তিক কোনো আলোচনা করছি না। 
অপ্রাকৃত ব্যাপারগুলোতে আমার একদম বিশ্বাস নেই, ওইগুলো বাদ 
দিয়ে, পাওয়া তথ্যাদি বিচার-বিশ্লেষণ করলে একমাত্র ওই সিদ্ধান্তেই 
পেঁছানো যাঁয়। তিনি নিজেকে নিজে ছুরিবিদ্ধ করেন, তারপর হয়ত 
মাটিতে পড়ার সময় তার হাত থেকে ছুরিটা ছিটকে দুরে কোথাও 


আযাসটার্টের অভিশাপ ৪৭ 


পড়ে যাঁয়। আমার মতে এটাই সত্য ঘটনার খুব কাছাকাছি ব্যাখ্যা । 

_-আমি কিন্ত আপনার সিদ্ধান্তের সঙ্গে কোনক্রমেই একমত নই 1 
মিস মারপল বললেন-_“পুরো ঘটনাটি বেশ বিভ্রাস্তিজনকও বটে। 
কিন্ত আজও তো অনেক আশ্র্য্য ঘটনা ঘটে। এই তো সেদিন 
লেডী শারপ্লে-র চডুইভাতিতে গলফ-নশ্বর প্লেট সাজাচ্ছিল যে লোকটা, 
একটা গ্লেটে হোঁচট খেয়ে সে হঠাৎ পড়ে যাঁয়। আর পুরো পাঁচ মিনিট 
সে মৃছিত হয়ে পড়েছিল ।' 

বেমণ্ড নত্রন্থরে বলে,িকই জেনপিসী | কিন্তু সেই মানুষটা 
তে! আর ছুরিবিদ্ধ হয়নি 1 

“তা ঠিক। সেটাই আমি বলতে চাইছি। ছুরিকাঘাত করাব 
স্থয়োগ একমাত্র একজনেরই ছিল, এবং তার সামনে যখন সেই স্থাযোগ 
উপস্থিত হল, সে তৎক্ষনাত তার মানসিক ইচ্ছাকে পুরণ হবার একমাত্র 
উপাঁয় ভেবে, রিচার্ডকে খুন করে । তবে কি কারণে রিচার্ড প্রথমেই 
পড়ে গেলেন সেটা মনে হয় আমি বুঝতে পেরেছি। কোন গাছের 
শিকড়ে অথবা! কোন পাথরের টুকরোয় তিনি নিশ্চয়ই হোঁচট 
খেয়েছিলেন । মিঃ রিচার্ডের দৃষ্টি তখন ডায়ানার দিকে নিবদ্ধ ছিল। 
আর চাঁদের আলোয় তো যে কেউই হোঁচট খেতে পারে । 

ডাঃ পেনডার বিস্মিত কৌতুহলে মিস মারপলের দিকে তাকিয়ে 
বললেন,--“আপনি একট আগেই বললেন না, ছুরিকাঘাতের সথযোগ 
একমাত্র একজনেরই ছিল !, 

হ্যা” তবে খুবই ছুঃখজনক | আমার ভাবতেও এত খারাপ 
লাগছে। আচ্ছা ডাক্তার পেনডার, এলিয়ট তো! ডানহাতি মান্তষ 
ছিলেন, তাই নয়কি? আমি বলতে চাইছি,-আমি নিশ্চিতই যে ও 
নিজেই নিজের বা কাধে ছুরিবিদ্ধ করেছিল। জ্যাক বেনেসের 
কথাই ধরুন নাকেন। ও নিজের পায়ে গুলি করেছিল “আরাস-এর 
ওই ভয়াবহ যুদ্ধের পর। যুদ্ধের ওই ভয়াবহতা ওকে এত ভয় পাইয়ে 


৪৮ আগাথা ক্রিষ্টি 


দিয়েছিল। গোলাগুলি এড়ানোর জন্য ও নিজেই নিজের পায়ে গুলি 
করে আহত হয়েছিল, যাতে ওকে আর যুদ্ধে যেতে না হয়। হাসপাতালে 
ও আমাকে সব খুলে বলেছিল, ওর কৃতকর্মের জন্য পরে খুবই লজ্জিত 
হয়েছিল সে। ছুর্ভাগা এলিয়ট হেডেন ওই জঘন্য অপরাধটি করে 
থুব লাভবান হয়েছে বলে তো আমার মনে হয় না। 

“এলিয়ট হেডেন ৮- চীৎকার করে ওঠে রেমণ্ড। “একি আশ্চধ্য ! 
তুমি বলছ ওই খুন করেছে ? 

মিস নারপল রেমণ্ডের কথা শুনে যেন খুব অবাক হয়েছেন এমন 
ভর্গাতে বললেন,--“অন্ত কেউ কীভাবে খুনট1 করতে পারে এটা তো 
আমার চিন্তাতেই আসছে না। মিঃ পেথেরিকের সঙ্গে আমি এক 
বিষরে একমত । উনি বাস্তবদুৃষ্টিসম্পন্ন, এবং খুব বিচক্ষণতার সঙ্গেই 
€ইসব দেবদেবাব ব্যাপারগুলো বাদ দিয়ে প্রকৃত তথ্যের দিকে নজর 
দিয়েছেন । মিঃ রিচার্ড মাটিতে পড়ে যাওয়ার পর এলিয়টই প্রথমে 
তার কাছে যায়। আমার মনে হয় তাকে চিৎ করে শোয়ানোর সময় 
সকলের দিকে পেছন ফিরে ছিল সে। আর দন্্য সর্দারের বেশে 
সজ্জিত এলিয়টের কাছে ছ্োরাছুরি থাকাই তো স্বাভাবিক । 

মিস জেন মারপল কথা শেষ করলে, সকলে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তাকাল 
ডাঁঃ পেনডারের দিকে । ডাঃ পেনডার ধীরে ধীরে বললেন, হ্যা, ওই 
মর্মান্তিক ঘটনার পাঁচ বছর পর আসল সত্যটা আমি জেনেছিলাম । 
এলিয়ট আমাকে একটা চিঠি লিখেছিল । ওর যেন কেমন করে এই 
ধারণ! হয়েছিল, আমি নাকি প্রথম থেকেই ওকে হত্যাকারীরূপে সন্দেহ 
করেছিলাম । এলিয়ট লিখেছিল, ব্যাপারটা নাকি ঘটে যাঁয় তাৎক্ষণিক 
প্ররোচনায় । এলিয়ট ভায়ানাকে গোপনে তীব্র ভাবে ভালবাসত | 
কিন্ত ব্যক্তিগত জীবনে সে ছিল একজন ব্যর্থ ব্যারিস্টার ৷ ভায়নাকে 
বিবাহের প্রস্তাব কর! তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। রিচার্ড যদি মারা 
যায়, তবে ওর সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী হবে এলিয়ট-_তখন 


আযাসটার্টের অভিশাপ ৪৯ 


তার জীবনের কণ্টকাকীর্ণ পথ কুস্থুমাস্তীর্ণ হয়ে উঠবে আর ডায়ানাও 
তারই হবে। 

উপুড় হয়ে পড়ে থাকা! রিচার্ডের কাছে হাটু গেড়ে বসতেই, এই 
প্রলোভন ওকে বিভ্রীস্ত করে, প্ররোচনা দেয় । অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা 
না করেই ও আচমকা ছুরিবিদ্ধ করে ফেলে রিচার্ডকে। তাবপর 
সম্ঘিত ফিরে আসতেই, ছুরি ফিরে যায় আবার তার কোমরবন্ধনীতে । 
কি করবে বুঝতে না! পেরে জঙ্গলে ফিরে গিয়ে নিজেকে আহত 
করার মতলবটা৷ আটে সন্দেহমুক্ত হওয়ার জন্য । এ রাত্রিতে সবাই 
যখন রিচার্ডের অস্বাভাবিক মৃত্যু এবং ডায়ানাকে নিয়ে ব্যস্ত, এলিয়ট 
আমার সাথে কথা বলে, সবার অলক্ষে এ দীর্ঘ ছুরিটি কোন অলিন্দ 
থেকে তুলে নিয়ে যায়। আর এ ছুরিকাটি দ্রিয়ে নিজেকে বিদ্ধ করে, 
যাঁতে সবার মনে ধারনা হয় অশরীরি কেউ কিনিসীয় অস্ত্র দিয়ে ওকেও 
হত্যা করতে এসেছিল, রিচাডের মতোই এই দেবী আঁসটাটের অবণ্যে 
অনধিকার 'প্রবেশের জন্ত | আর ডায়ানাকে বিয়ের প্রস্তাব করা ওর 
পক্ষে সম্ভব হয়নি, এ ঘটনার পর ডারানা বেশ |কছুদিন অপ্রকৃস্থিত 
অবস্থায় ছিল। ভায়ানার মনে হয়েছিল সেই রিচা্ডকে হত্যা করেছে । 

দক্ষিণ মেরুতে এক অভিযাঁনে যাওয়ার আগে এলিয়ট ওই চিঠিটা 
আমাকে লিখেছিল । . ওর আশঙ্কা ছিল অভিযান থেকে ও আর ফিরতে 
পারবে না। আমারও কিন্ত কেন যেন মনে হয়, ও আর ফিরে আমতে 
চায়নি। মিস মারপল ঠিকই বলেছেন-_বিন্দুমাত্র লাভ হয়নি 
এলিয়টের। চিঠিতে লিখেছিল পাঁচ বছর ধরে ও এক ছুঃসহ নরকযন্ত্রণা 
ভোগ করেছে। “সম্মানের সঙ্গে মৃত্যুবরণই হবে আমার পাপের সঠিক 
প্রায়শ্চিত্ত” চিঠির শেষ কথাটি ছিল এই। ডাঃ পেনডার থামলেন, 
কয়েক মুহুর্ত নিঃশবে কেটে যায় । 

চশমাট! পরে নিয়ে ডাঃ পেনডার চেয়ারে হেলান দিয়ে আবার ধীরে 
ধীরে বলতে থাকেন- ঈশ্বরের এই রাজ্যে কোনে। অপরাধই শাস্তি 





১ আগাপা ক্রিষ্টি 
এড়িয়ে যেতে পারে না। হয়ত সাধারণের চোখে কোন অপরাধ ধরা 
না পড়তে পারে বা অপ্রমাণিত হতে পারে, কিংবা কোনো অপরাধী 
মানুষের তৈরী আইন-আদালত-জেলখানার আওতায়, না আসতে 
পারে ; কিন্ত ঈশ্বরের ন্যায়দণ্ডের বিধান থেকে সে বঞ্চিত হতে পারে না, 
অপরাধের জন্য শাস্তি সে পাবেই | যদিও আমি এখনও দৃটভাবে বিশ্বাস 
করি ওই জঙ্গলটির অশুভ পরিবেশই এলিয়টের এঁ দ্বুণ্য কাজের জন্য 
অধিকাংশে দায়ী। ডঃ পেনডার সবার মুখের উপর দিয়ে চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে মিস্‌ মারপলকে বললেন-_আপনাকে ধন্যবাদ, খুবই আশ্চর্যের 
বিষয় আপনি আবার রহস্ত উদঘাটন করলেন। আজ এতকাল পরেও 
আসটার্টের ওই অরণ্য ও মন্দিরটির কথা চিন্তা করলে আমার শরীর 

শিউরে ওঠে । ডঃ পেনডার তার বল! শেষ করলেন । 
ঘরের সবাই এই রহস্য ঘটনার আশ্চর্ধা পরিসমাপ্তিতে কেমন 
যেন নিশ্চ,প্‌ হয়ে যান। অন্ধকার ঘরে চুল্লীর আগুনের লালচে আভা 
পড়েছে সবার মুখে । নিশব্দ ঘরে শুধু চুল্লীতে কাঠপোড়ার পটপট 
আওয়াজ | জয়েস উঠে যেয়ে ঘরের আলোগুলোকে জ্বালিয়ে দেয়, 
তারপর বলে--ডঃ পেনডার, আপনাকে ধন্তবাদ। আপনি সত্যিই 
একটি অদ্ভুত ঘটন! আমাদের শুনিয়েছেন। আমরা আবার পরের 
মঙ্গলবার বসছি, সেদিন কে গল্প বলবেন, হ্যা-আমি প্রস্তাব করছি, 
আমাদের মধ্যে উপস্থিত একমাত্র গল্পকার রেমণ্ড পরের দিন তার 
জীবনের অন্ুদ্ঘাঁটিত রহস্যময় ঘটনা আমাদের শোনাবে | 
মিঃ পেথেরিক একটু খুক খুক করে কেসে নিয়ে বললেন-__“উত্তম 
প্রস্তাব, আমার সমর্থন জানাচ্ছি । তাহলে আজকের মতো! সভ। ভঙ্গ 
করা যাক, রাতও অনেক হল। 
রেমণ্ড াড়িরে বলল-_গঠিক আছে, আমি বলব। জয়েসের ধারণা 
আমার জীবন ও পেশা সবই বোঁধ হয় কল্সনানির্ভউর আমি পরের 
মঙ্গলবার কিন্তু একটা বাস্তব, সত্য ঘটনাই শোনাব |, | 





মিস্‌ মারপলের বসবার ঘরে সবাই একে একে আসন গ্রহণ 
করছেন। ডঃ পেনডার ও মিঃ পেথেরিক এখনও আসেন নি। স্তার 
হেনরী ও মিস মারপল যথারীতি তাদের আসনে বসে নিয়স্বরে গল্প 
করছেন। জয়েস ও রেমণ্ড চুল্লীর পাশে দীড়িয়ে কথাবার্তা বলছেন, 
বাকী ছুজন প্রায় একসঙ্গেই প্রবেশ করলেন । তারপর সবাই চ! পান 
করতে শুরু করলে, স্তার হেনরী রেমণ্ডকে তার গঞ্গ শুরু করতে অনুরোধ 
জানালেন । রেমণ্ড শুরু করল তার কাহিনী-_ 

আমি যে ঘটনার বিবরণ আপনাদের শোনাব সেটা এই বৈঠকের 
পক্ষে উপযুক্ত হবে কিনা, ঠিক বুঝতে পারছি না। কারণ গন্পটার শে 
আমার জানা নেই । পুরো ব্যাপাবটাই আমার কাছে রহস্তময় থেকে 
গেছে,_বেশ সময় নিয়ে ধীরে ধীরে কথাগুলি বলল রেনণড ওয়েস্ট । 

তবে আমার কাছে ঘটনাটি খুবই আশ্চর্য ও কৌতুহলোদ্দীপক 
বোধ হয়েছিল। আমার মনে হয় পুরো কাহিনীটা শোনার পর, 
আপনাদের মধ্যে কেউ এর রহন্যভেদ করলেও করতে পারবেন”_কথা 
শেষ করে রেমণ্ড প্রত্যেকের মুখের দিকে চোখ বুলিয়ে নিল । উপস্থিত 
সকলেই বেশ আগ্রহভরে রেমগ্ডকে ওই রহস্তময় গল্পটি বলার জন্য 
সমস্বরে অন্থরোধ জানাল | 

প্রায় ছু'বছর আগের ঘটনা এটি। আশি তখন কর্ণওয়ালে আমার 
পরিচিত জন নিউম্যানের ওখানে আতিথ্য গ্রহণ করেছি। 

কর্ণওয়াল ?--তীক্ষুত্বরে প্রশ্ন করে জয়েস। 

হ্যা কেন? 

না, তেমন কিছু না।' একটু ধাতস্থ হয়ে জয়েস বলে, আমার 
গল্পের পটভূমিও কর্ণওয়ালে, সমুদ্রতীরে জেলেদের একটি ছোট্ট 


৫৪ আগাথা ক্রিষ্টি 


গ্রাম রাঁদৌলে। তোমার গল্পটা নিশ্চয়ই ওই গ্রামের কোন ঘটন। 
নিয়ে নয় % 

না। না। রেমণ্ড ওকে আশ্বস্ত করার, ভঙ্গিতে বলে, আমি যে 
গ্রামটার কথা বলছি তার নাম পলপেরান। কর্ণওয়ালের পশ্চিম 
উপকূলে এই গ্রামটি প্রাকৃতিক দিক থেকে একেবারে রুক্ষ, পাথুরে, বন্য 
অঞ্চল। এর আগে বলে নিই, আমি যার আতিথ্য গ্রহণ করেছিলাম-- 
সেই নিউম্যান ভদ্রলোকটির সঙ্গে আমার আলাপ খুব বেশীদিনের নয়। 
কিন্ত মাত্র সপ্তাহ কয়েকের মধ্যেই আলাপ বন্ধুতধে পরিণত হয়। খুবই 
চমৎকার এবং আলাগী মানুষ নিউম্যান। প্রথম পরিচয়েই তাকে 
আমার মনে ধরেছিল। গভীর জ্ঞান ও তীক্ষ বুদ্ধিমত্তার ছোয়া ছিল 
তার কথাবাত্তীয়। তবে সে একটু বেশী রকমের কল্পনাপ্রবণ ছিল। 
রোমাঞ্চকর নানা আজগুবি কল্পনা তার মাথায় ঘুরত। আরও একটা 
গুণ ছিল তারু। 

মধ্যযুগীয় ইতিহাস সম্বন্ধে তার গভীর পড়াশোনা ছিল। এমন 
কি এলিজাবেথিয়ান আমলের খু'টিনাটি ব্যাপারেও সে পুরোদস্তুর 
ওয়ীকিবহাল ছিল। সেই সময় স্পেন থেকে যেসব জাহাজ ইংলও 
হয়ে যাতায়াত করত, বিশেষ করে স্প্যানিশ আর্মাডার যাত্রাপথ সম্পর্কে 
সে বহুদিন ধরে গবেষণা! করেছে। স্পেনদেরশীয় সেই জাহাজ বাহিনী 
সমুদ্রের কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চল দিয়ে ইংলগ্ডের দিকে আসত তা ছিল তার 
নখদর্পণে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা একনাগাড়ে বসে আমাকে সেই যাত্রাপথের 
ুচ্ানুপুঙ্খ বিবরণ দিয়েছিল সে । তার কথ শুনে মনে হুত সে নিজেই 
যেন ওই জাহাজের একজন নাবিক ছিল। উত্তেজিত কণ্ে, হাত পা 
নেড়ে যখন নিউম্যান সমুদ্রযাত্র'র ওইসব গল্প বলত, আমার কেন জানি 
মনে হত, বোধ হয় সত্যিই ও জাতিম্মর হিসেবে পৃথিবীতে এসেছে। 
গতজন্মে সত্যিই সে যেন একজন দুর্ধর্ষ স্পেনীয় নাবিক ছিল । আচ্ছা॥ 
জাতিন্মর ব্যাপারটায় কি কোনো সত্যতা আছে? 


সবর্ণতৃষা ৫১ 


মিস মারপল সন্গেহ দৃষ্টিতে রেমণ্ডের দিকে তাকিয়ে বললেন,_- 
কল্পনা বড় ছোয়াচে সোনা । তোমারও তো! দেখছি ওই ছ্রৌয়া বেশ 
ভালরকমেরই লেগেছে ।, 

রেমণ্ড একটু বিরক্তির সঙ্গেই প্রতিবাদ করে ওঠে, না, না, 
পিশিমনি, আমি মোটেই কল্পনাপ্রবণ লৌক নই । কিন্ত নিউম্যান তার 
কল্পজগতে একেবারে আকণ্ঠ নিমজ্জিত ছিল । তাকে দেখে মনে হত যেন 
ইতিহাসের পাতা থেকে উঠে আসা স্প্যানিশ আর্জাডার এক নাঁবিক। 

নিউম্যানের বক্তবোর মোদ্দা কথা ছিল,_ওই বিখ্যাত স্প্যানিশ 
আর্ীডার একটি জাহাজ প্রচুর সোনা ও ধনরত্ব নিয়ে ইংলগ্ডে আসার 
সময় ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। আর জাহাজটি ধ্বংস হয়েছিল কর্ণওয়ালের 
বিখ্যাত সপিল ডুবোপাহাড়ে বারা! খেয়ে। নিউম্যানের স্থির বিশ্বাস 
কর্ণওয়ালের উপকূলের ধারেকাছে কোথাও ওই জাহাজটা ডুবেছিল । 
কয়েকবছর আগে উপকূল ধরে সেই কয়েকশতাব্দী আগে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
জাহাজের ধনরত্ব উদ্ধারের জন্য প্রচুর খোজাখুজি চলে । 

একটা কোম্পানিও তৈরী হয় এ ধ্বংসপ্রাপ্ত জাহাজের ব্বর্ণউদ্ধারের 
জন্য । কিন্তু কয়েকবছর ব্যর্থ অনুসন্ধানের পর কোম্পানিটি প্রীয় উঠে 
যাবার সামিল হয়। আপনাদের আগেই বলেছি, এইসব ব্যাপারে 
নিউম্যানের কল্পনা একেবারে গগনচুম্বী ছিল। এই ধরনের গোপন 
ধনরত্বের গলে তিলকে কীরকম তাল করা হয় তা অবশ্য আপনাদের 
বোঝাতে হবে না। যাই হোক, নিউম্যান এ ধনরত্ব উদ্ধারের 
জন্য একেবারে নাছোড়বান্দা হয়ে প্রায় জলের দরে ওই কোম্পানীটি 
কিনে নেয়। ওর বদ্ধমূল ধারণ হয়েছিল স্প্যানিশ জাহাজের 
অমূল্য স্বর্ণসম্পদ ওইখানেই সাগরতলে কোথাও আছে; শুধু বর্তমান 
যুগের আধুনিক যন্ত্রপাতি ব্যবহার করে তুলে আনার অপেক্ষা। এইসব 
নিউম্যানই আমাকে বলেছিল । 

তার এই খেয়াল মেটানোর জন্যই সেই গ্রামে পল হাউস" নামে 


৫৬ আগাথা ক্রিগ্রি 


একটি বাড়ীর লীজ নিয়েছিল । আমি অবাক হয়ে ভাবতাম নিউম্যানের . 
মত ধনী ব্যক্তিরা কীভাবে শুন মরীচিকার পেছনে টাকা ওড়ায়। হাজার 
হাজার টাকা খরচ করে তারা হয়ত পায় কয়েকশ টাকা দামের খেলো 
কিছু সামগ্রী! কী অদ্ভুত তাদের খেয়াল! তবে এটা স্বীকার করতেই 
হবে.তার ওই অদন্য১উৎসাহ আমাকেও কিছুটা প্রভাবিত করেছিল । 
আমিও মনশ্চক্ষে দেখতে সুরু করলাম মেই সব প্রাচীন পাল খাটানো 
দাড়টানা স্প্যানিশ জাহাজগুলিকে । ঝড়ঝঞ্া উপেক্ষা করে তারা 
উত্তাল সমুদ্রের বুকে দৃঢ়ভাবে এগিয়ে চলেছে । তারপর কোন চোর! 
পাহাড়ে ধাকা খেয়ে ঘটছে তাদের সলিল সমাধি । “লুকনে। ধনসম্পদ? 
একটা বাচ্চা ছেলেকেও যেমন রোমাঞ্চিত করে, বয়স্ক লোককেও 
ঠিক সেরকমই করে। ওই সময় আমি আবার ষোড়শ: শতাব্দীর 
পটভূমিকায় একটি উপন্যাস লিখছিলাম, তাই নিউম্যানের আমন্ত্রণ 
আমার কাছে এই টিলে ছুই পাখী মারার মত লোভনীয় হয়েছিল। 


এক শুক্রবার ভোরে প্যাডিংটন থেকে রওনা দিলাম কর্ণওয়ালের 
উদ্দেশ্যে । আমার সঙ্গে গাড়ীর একই কামরায় যাচ্ছিলেন অন্য এক 
ভদ্রলোক । লম্বা, স্ুদেহী চেহারার ওই মানুষটিকে প্রথম থেকেই 
আমার কেমন চেনা-চেনা লাগছিল । কোথায় যেন দেখেছি! স্মৃতি 
একটু হাতড়াতেই মনে পড়ে গেল। আমার যাত্রা সঙ্গীটি হলেন 
পুলিশ ইনস্পেক্টুর ব্যাজওয়ার্থ। “এভারসন নিরুদ্দেশ মামলা-র সময় 
ওর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল। ওই মামলা সম্পকে আমি 
কয়েকটি ধারাবাহিক লেখ৷ সে সময় বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় লিখেছিলাম । 
লেখার মালমশল। যোগাড়ের জন্য আমাকে মাঝে মাঝেই ব্যাজওয়ার্থের 
শরণাপন্ন হতে হত। লেখাগুলি চমৎকার উৎরিয়েছিল । 

পরিচয় দিতেই উনিও আমাকে চিনতে পারলেন এবং সারাপথ 


ববর্ণতৃষ। ৫৭ 


_ আমরা গল্পগুজব করতে করতে এলাম । আমি পলপেরানে যাচ্ছি শুনে 
উনি তো অবাক। আমাকে বললেন,_-বেশ কাকতালীয় ব্যাপার 
মশাই ! আরে আমিও তো ওখানেই যাচ্ছি । 

অন্যের ব্যাপারে নাকগলানো আমার স্বভাব নয়, তাই আমি ওঁকে 
আর জিজ্ঞেসপত্র করিনি, কেনই বা তিনি ওখানে যাচ্ছেন । বরঞ্চ 
ওই অঞ্চলে আমার যাওয়ার উদ্দেশ্য ওকে বললাম ; এমনকি অমূল্য 
ধনরত্ব সমেত ডুবে-যাওয়া স্প্যানিশ জাহাজ সম্পর্কে আমার বন্ধুর 
আগ্রহের কথাও বললাম । 

আমি খুবই আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলাম যখন উনি সব শোনার পর 
বললেন, হ্যা, আমিও ওই জাহাজটির কথা জীনি। ওর নাম “জুয়ান 
ফারনানডেজ” । আপনার বন্ধুই প্রথম নন, আরও অনেক ব্যক্তি এর 
আগে ওই ডুবন্ত জাহাজের সন্ধানে অসার অর্থব্যয় করেছে । সবাই অবশ্য 
একট বোমাঞ্চকর ধারণার বশবর্তী হয়ে ধনরত্বের লোভে এটা করে ।” 

আমি বললাম, - হয়ত বা সবটাই একটা কাল্পনিক গল্পকথ। মাত্র । 
আসলে কোন জাহাজই হয়ত ওখানে ডোৌবেনি । অথব। ডুবে থাকলেও 
তাতে আদেৌ কোনো ধনরত্ু ছিল না। 

কিন্ত আমাকে অবাক করেই ইনস্পেকটর ব্যাজওয়ার্থ দৃঢ়ত্বরে বলে 
উঠলেন, _-না, না, সবটাই কিন্তু গল্পকথা নয় । সত্যি সত্যিই ওখানে 
জাহাজ ডুবি হয়েছিল। একটা নয়, বেশ কয়েকটি জাহাজ । 
কর্ণওয়ালের ওই সমুদ্রোপকুলে কতগুলে। জাহাজের ধ্বংসাবশেষ পাঁওয়! 
গেছে! আপনি শুনলে মশাই আশ্চর্য হয়ে যাবেন! আর ওইরকম 
একটি ধ্বংসপ্রাপ্ত জাহাজের ব্যাপারেই তো আমি এখন ওখানে যাচ্ছি । 
মাত্র ছ'মাস আগে “ওটরানটো” নামে একটা জাহাজ ওখানকার ডুবে 
পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে ডুবে গিয়েছে । 

আমি বললাম, হ্যা, হ্যা মনে পড়ছে, কাগজে পড়েছি বটে 
খবরটা । কোন প্রাণহানি হয়নি বোধ হয়? 


৪ 


৫৮ আগাথ। ক্রিষ্ি 


ব্যাজওয়ার্থ বললেন, “না, সুখের বিষয় কোন প্রাণহানি হয়নি | 
তবে খবরের কাগজেত সবটা বের করা হয়নি। জনসাধারণের কাছে 
গোপন রাখা হয়েছে একটি খবর॥। ওই জাহাজৈ প্রচুর সোনার 
বাট ছিল। ব্যাঙ্ক অব ইংল্যাণ্ডের ভলটে যাচ্ছিল। জাহাজ ডুবির 
কয়েকদিনের মধ্যেই আমরা ডুবুরি নামিয়েছিলাম ওই সোনা উদ্ধারের 
জন্য । কিন্ত খুবই আশ্চধের ব্যাপার, এক কণা সোনাও ওখানে পাওয়া 
যায়নি। সব সোনাই বেমালুম উধাও 1 

শুনে আমি অবাক হয়ে বললাম, কিন্তু অত সোনা কোথায় 
গেল % উবে তো আর যেতে পারে না! 

“সেটাই তো রহস্য ৮ বাজওয়ার্থ বললেন._জাহাজটা যখন 
পাথরে ধাকা খায় তখনই মনে হয় স্টংরুমে একটা বিরাট ফাটলের স্যষ্ট 
হয়। ওখানেই সব সোনার বাট মজুদ কর! ছিল। আমাদের ডুবুরিরাও 
ওই ফাটলের ভিতর দিয়েই স্টংরুমে ঢোকে । কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় এক 
কণা সোনাও মেলেনি! এখন প্রশ্নটা হল; -সোনার বাটগুলি অপহৃত 
হয় জাহাজড়ুবির আগে না পরে! আরও একটা ধাঁধায় পড়েছি 
আমরা, সোনাগুলি আদে ওই জাহাজে তোলা হয়েছিল কিনা ! 

খুব অদ্ভুত ব্যাপার তো !_আমি বলি। 

“সত্যিই অদ্ভূত । ব্যাজওয়ারথ বলে চলেন_-“এটা তো৷ একটা 
সোনার গয়ন! নয় যে পকেটে পুরে নিয়ে কেউ চলে গেল! ভারী ভারী 
সোনার বাট, আর সংখ্যায়ও তারা প্রচুর । পুরো ব্যাপারটিই আমাদের 
কাছে অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে । একটা রহস্যময় ব্যাপার । জাহাজটি 
যাত্রা করার আগেই হয়ত কোন প্রতারক সোনাটা! সরিয়েছিল অথবা 
গত ছমাসের মধ্যেই কেউ বা কোন দল অদ্ভূত কায়দায় সোনার 
বাটগুলি অপহরণ করেছে। এই ছুটো ব্যাখ্যাই আমাদের 'কাছে 
এখন সম্ভাব্য বলে মনে হচ্ছে। আর এই রহস্তাভেদের জন্যই আমার 
এখন পলপেরান অভিমুখে যাত্রা । 


স্ব্ণতষ। ৫৯ 


ওই রহস্যময় চুরির ব্যাপারে এইটুকুই ব্যাজওয়ার্থের কাছ থেকে 
আমি শুনেছিলাম । যাইহোক, গন্তব্যস্থলে ট্রেন থামতেই ব্যাজওয়ার্থ 
আমার কাছ থেকে বিদায় নিল। 


আমার জন্য ষ্টেশনে নিউম্যানের থাকার কথা । দেখলাম সে 
প্ল্টাটফরমের এক কোণে দাড়িয়ে আছে। আমাকে দেখেই হৈ হৈ 
করে এগিয়ে এল । ক্ষমা চেয়ে বলল-_-ওর গাড়ীটা মেরামতির জন্য 
ট্রারো-তে পাঠানো হয়েছে, তাই আমাকে নিয়ে যাবার জন্য একটা লরী 
নিয়ে এসেছে । আমার ওখানে খাওয়া থাকার অসুবিধার কথা বারবার 
বলছিল সে এবং সেই কথা ভেবে আগে ভাগেই ক্ষমা চেয়ে নিল । 

ড্রাইভারের কেবিনে ওর পাশে গিয়ে বসলাম । আকাবাঁক! সপিল 
রাস্তা দিয়ে ধীরে ধীরে লরী এগিয়ে চলল । পলপেরান একটা ছোট্ট 
গ্রাম । গ্রামের ভিতর দিয়ে খানিকটা! যাওয়ার পর পাঠাড়ের রাস্তা বরে 
আমাদের গাড়ী উপরে উঠতে লাগল । গ্রামটিকে নীচে ফেলে আমর! 
আস্তে আস্তে বেশ উঁচুতে উঠে এলাম। তারপরেই অনেক্উ! 
সমতল জায়গা । সেখানেই দীড়িয়ে আছে গ্র্যানাইট পাথরে তৈরী 
“পল হাউস? । 

গাড়ী থেকে নেমেই নিউম্যান সহাস্তে বলে ওঠে,-'পল হাউসে 
আপনাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাই । আরও একজন আপনাকে 
অভ্যর্থন। জানাচ্ছে । ওই দেখুন । ওর উত্তোলিত হাত অনুসরণ করে 
আমার চোখ গিয়ে পড়ল বাড়ীর গেটে। সেখানে পাল তোলা একটি 
প্রাচীন স্পেনীয় জাহাজ খোদিত রয়েছে। 

সুউচ্চ পাহাড়ের চূড়ায় বাড়ীটি। প্রায় তিন চারশ বছরের পুরোনো 
হবে। তবে নতুন একট! অংশও সম্প্রতি নির্সিত হয়েছে দেখলাম। 


৬ আগাথ। ক্তিষ্টি 


জায়গাটি অতি মনোরম | সামনে দৃষ্টি প্রসারিত করলে দেখা যায় জল 
আর জল, আদিগন্ত প্রসারিত মহাসমুদ্র। আর বাড়ীর পেছন দিকে 
সাত আট একর ব্যাগী বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্র, তারপর, পাহাড়, নিবিড় জঙ্গল, 
একেবারে সবুজের সমারোহ । প্রকৃতির এই বিচিত্র রূপ আমার 
চিন্রকে প্রশাস্তিতে ভরিয়ে দিল। বেশ কিছুদিন এখাঁনে-থেকে নতুন 
উপন্তাসটা শেষ করে ফেলব। এমন নিরিবিলি পরিবেশ, লেখাটা 
ভালই হবে। 

সেদিনই সন্ধ্যার নিউম্যান ওর যাবতীয় কাগজপত্র, মানচিত্র নিয়ে 
বসণ। “জুয়ান ফারনানদেজ' জাহাজ সম্পর্কে অনেক পুরনো নথিপত্র 
আমি ওর কাছে দেখলাম। সেই সময়কার জাহাজের গতিপথ সম্বলিত 
মাঁনচিত্রও ওর কাছে ছিল মানচিত্রটি খুলে আমাকে বোঝাল---সমুদ্রের 
কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চল দিয়ে জাহাজটি গিয়েছিল, কোথায় সেটি পাহাড়ে 
ধাকা খেয়ে ডুবে যায় । কী ধরনের যন্ত্রপাতি দিয়ে সে ধ্বংসপ্রাপ্ত জাহাজ 
থেকে সোন। উদ্ধার করবে, তার বিশদ বিবরণ ও কাধ্যক্রম বলে 
গেল ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে। ওর কথা যখন শেৰ হল, তখন আমি 
সম্পূর্ণদপে বিমোহিত ও বিভ্রান্ত । | 

একটু ধাতন্ক হয়ে সকালে ট্রেনে ব্যাজওয়ার্থের সঙ্গে আমার 
সাক্ষাতের কথা ওকে বললাম। কেন ব্যাজওয়ার্থ এখানে এসেছে 
তাও বললাম, নিউম্যান খুব আগ্রহভরে আমার কথা শুনল। মাঝে 
মাঝে কিছু কিছু প্রশ্ন করল, তারপর বেশ চিন্তান্বিত স্বরে বলল,_ 
'হ্যা, এই উপকুলভাগে বেশ অদ্ভুত ধরনের কিছু লোক আছে । দস্থ্যতা 
ও ধ্বংসের প্রবৃত্তি যেন এদের রক্তের মধ্যে । চোরাচালানেও এর! 
সিদ্বহস্ত। কোন জাহাজ যদি এই অঞ্চলের পাহাড়ে ধাকা খেয়ে ডুবে 
যায়, তাহলে সেই জাহাজের সব সম্পত্তি এর নিজেদের বলেই মনে 
করে। সেগুলি হস্তগত করতে এরা একটুও কালক্ষেপ করে না এবং 
এদের বিবেকেও কিছু বাধে না। এই রকম একজন লোকের সঙ্গে 


স্বর্ণতব! ৬১ 


আপনাকে আলাপ করিয়ে দেব। ওকে দেখে সত্যিই আপনার মনে 
হবে যেন পুরন! দিনের কোন জলদন্থ্যু সর্দার । 

পরদিন সকালে যখন ঘুম ভাঙল তখন দেখি সূর্যের প্রথম আলোয় 
সার! পুথিবী উল্ভাসিত । খুব সুন্দর একটি সকাল । আমি আর নিউম্যান 
প্রাতরাশ সেরে গ্রামে নেমে এলাম । গ্রামের ভিতর একটু ঘুরে ফিরে, 
আমরা গেলাম সমুদ্রতীরে নিউম্যানের কোম্পানীর জাহাজদ্বাটায়। 
সেখানে নিউম্যান আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল তার নিজস্ব ডুবুরি 
হিগিনসের। হিগিনস লোকটির বিরাট চেহারা! । ধুসর পলকহীন চোখ 
তার, প্রায় ভাবলেশহীন মুখ এবং স্বল্পবাক। আমাদের সঙ্গে কথা বলার 
সময় সে--হুঃ হ্যা, ছাড়া অন্য কোন কথা বিশেষ বলেনি । 

কিছু ক্ষণ পরে আমর! স্থানীয় রেস্তোরা খ্রি আনকোরসে বিয়ার 
পানের জন্ত গেলাম । বিরার খেতে খেতে হিগিনসেব সঙ্গে আরও 
আলাপ হল। বিয়ার পানের পর হিগিনসের মুখ একট আলগা 
হয়েছিল। নানা বিষয়ে কথা বলছিল সে তখন । 

ওকে প্রশ্ন করে জানতে চাইলাম, সমুদ্রের তলদেশ কেমন দেখতে £ 
সাধারণত কিরকম মাছ ও গাছপাল। নীচে থাকে । জলের তলায় 
ডুবুরির পোষাক পরে নামলে কেমন অনুভূতি হয়, কেমন করেই বা 
ভাঙ্গা জাহাজ থেকে ধনরত্ব তোলার ব্যবস্থা কর! হয় ? 

আমীর প্রশ্মের উত্তর বেশ শান্ত মেজীজেই দিচ্ছিল হিগিনস্, হঠাৎ 
কি যে হল, বেশ রাগত ম্বরে গজগজ করে ও নিউম্যানকে বলল,-- 
“শুনেছেন স্যার, লগ্ডন থেকে এক টিকিটিকি এসেছে এখানে, সবাই 
বলাবলি করছে--গত নভেমবরে যে জাহাজডুবি হয়েছিল সেটাতে নাকি 
অনেক সোনা ছিল। যতসব উড়ে ফালতু খবর। ওই একটাই নাকি, 
কত জাহাঁজই তো! ডুবেছে এখানে, আরও কত ডুববে ! ওই জাহাজটীয় 
অনেক গবর্ণমেণ্টের সোনা ছিল, কারা নাকি লুটে নিয়েছে, সেই সোনার 
খেঁজ করতে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড থেকে ওই ডিটেকটিভ এসেছে 


৬২ আগাথা ক্রিষ্রি 


“বেশ বলেছ কিন্তু স্তাঁডাঁৎ, খুব খাঁটি কথাই বলেছ"-_হঠাৎ পেছন 
থেকে কার গন্তীর গলা ভেসে এল । আমি চমকে পেছনে ফিরলাম | 

“আরে, মিঃ কেলভিন যে! কেমন আছেন, ভালো তো ৮-_ 
হিগিনসের কে বেশ সম্ভ্রম ফুটে ওঠে । 

আমি একটু আগ্রহের সঙ্গেই কেলভিন নামক ব্যক্তিটিকে দেখতে 
লাগলাম । তার চেহারায় বিশেষ একটি ছাপ ছিল । বৃষস্ন্ধ্য, বিশাল 
পেশীবহুল চেহারা কেলভিনের, গায়ের রঙ রোদে পুড়ে প্রায় তামাটে 
হয়ে গেছে। তার চোখ ছুটি গাঢ় রক্তবর্ণ, সবসময় এদিক ওদিক ঘুরে 
বেড়াছে তার চোখের দৃ্টি। কারও দিকে কয়েক-সেকেণ্ডের বেশী সে 
তাকাচ্ডে না, কিন্ত কি অন্তভেদী দৃষ্টি : আর দৃষ্টিতে কেমন যেন উম্মার 
ছাপ। ওকে দেখেই আমার নিউম্যানের কথা মনে পড়ল । এই-ই 
তাহলে নিউম্যান বধিত সেই জলদন্থ্য সর্দার ! 

দু-একটা কথা বলার পর হঠাং-ই কেলভিন আমাদের দ্বিকে 
তাকিয়ে বলে উঠল, --“আমরা কিন্ত এখানে কোন ব্যাপারে বিদেশীদের 
নাক গলানো একদম সন্য করি না। তার কে ক্রোধের প্রচ্ছন্ন 
প্রকাশ আমাদের কান এড়াল না। 

হাসতে হাসতে নিউম্যান বলে,__'আপনি ওই পুলিশের গোয়েন্দার 
কথা বলছেন বুঝি ? | 

_-শুধু পুলিশই নয়, অন্ত সকলের কথাও বলছি, দয়া করে আমার 
এই কথাট! কিন্তু মনে রাখবেন, স্তার।” খুব গন্তীরভীবে নিউম্যানকে 
কথাট। বলে আমার দিকে অপাঙ্গে একবার তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে ি 
আনকোর'-এর মালিক কেলভিন অন্যদিকে চলে গেল । 

বাড়ী ফেরার পথে, পাহাড়ে চড়াই ভেঙে ওঠার সময় নিউম্যানকে 
আমি বললাম, __আমার কিন্ত লোকটার কথাবার্তা একদম ভাল লাগল 
না। আমাদের কেন যেন ভয় পাঁওয়াতে চাইছে ও। আপনার কাজকর্ম 
মনে হয় পছন্দ করছে না। কোন গণ্ডগোল ক'রবে না তো? 
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“আরে বাদ দিন তো ওর কথা । আমাকে কেন ভয় দেখাবে ? আমি 
তো! ওদের কোন ক্ষতি করিনি ।”__হাসতে হাসতে বলে নিউম্যান । 

আমার মন থেকে কিন্তু সন্দেহ ঘুচল না। কেলভিনকে একজন 
ধূর্ত ও দবৃত্ত শ্রেণীর লোক বলেই আমার মনে হ'ল। ওর মতন লোক 
যেকোন রকমের ঘৃণ্য অপরাধই করতে পারে । কেলভিনের সঙ্গে 
আলাপ হওয়ার পর থেকেই আমার মনটা কীরকম একটা অস্বস্তিতে 
ভরে গেল। আমার কেন যেন মনে হতে লাগল, কোথাও একটা 
গণ্ডগোল হতে যাচ্ছে। আগের রাত্রে ঘুম ভালই হয়েছিল কিন্তু 
সে রাত্রে কেন যেন ঘুমটা ভাল হল না, প্রায়ই ভেঙে যাচ্ছিল। 

পরদিন রবিবার । সকালে উঠেই দেখি, সারা আকাশ মেঘে ছেয়ে 
রয়েছে। গুমোট একটা ভাব । যেকোন সময় ঝডবৃষ্টি নামতে পারে। 
আগের রাত্রে ভাল ঘুম না হওয়ায় এবং মনটাও কেমন একটা অজানা 
উদ্বেগে ভারাক্রান্ত থাকায়, আমার মুখের বিরূপ ভাব নিউম্যানের চোখ 
এড়ায়নি। সকালে প্রাতরাশের টেবিলে আমাকে সে বলল,_-“কী 
ব্যাপার, ওয়েস্ট ? সকাল থেকেই মুখ ব্যাজার কেন? 

আমি মনের ভাব ওর কাছে প্রকাশ করে বললাম,-কি জানি 
ভাই, একটা অজানা আশঙ্কা আমি মন থেকে তাড়াতে পারছি না। 

নিউম্যান হেসে বলে,__ও কিছু না, সকাল থেকে আকাশের এই 
মেঘলা চেহারাই আপনার মন খারাপের জন্য বোধ হয় দায়ী । এক কাপ 
কড়া কফি খেয়ে নিন্‌ হয়ে যাবে । 

ক্যা, তাই হবে বোধ হয়, ঠিক আছে ।-_-এর বেশী আমি আর 
কিছু বললাম না। আমি গ্রামে একটু ঘুরতে বেরোলাম, কিন্ত ভাল 
লাগল না, বাড়ী ফিরে উপন্যাস লিখবার বার্থ চেষ্টাও করলাম। 
হিগিনসের কাছ থেকে আরও কিছু গল্প শুনব মনে করে ওর খোজও 
করলাম, কিন্তু তারও দেখা পেলাম না । 

সেদ্রিন সন্ধ্যেবেলায় নিউম্যানের মোটর বোটে চড়ে সমুদ্রে ঘুরতে 
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বৈরোলাম। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রচণ্ড তোড়ে বুষ্টি নামল । আমরা 
তাড়াতাড়ি বাঁড়ী ফিরে এলাম । তারপরই বৃষ্টির সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
এল প্রচণ্ড ঝড়। হাওয়ার সেকি দাপাদাপি আর গর্জন! আমরা 
দরজাজানল! বন্ধ করে ঘরে বসে রইলাম | 

ঘরে ফিরে আসার পর থেকেই আমার মনটা আবার সেই অজানা 
ভয়ে ভরে উঠছিল। বৃকের মধ্যে কেমন ভার ভার, একট! অস্বস্তিব 
কাটা খচখচ, করছে । মনে হচ্ছিল, যেন কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে, 
কিন্তু পরিষ্কারভাবে কিছুই বুঝতে পারছি না । সেই অনুভূতিটা ঠিক 
বলে বোঝান যাবে না। আর ভীষণ ক্লীন্তও লাগছে । প্রায় দশটা 
নাগাঁদ ঝড়ের প্রকোপ একটু কমল । 

নিউম্যান জানলা খুলে বাইরে তাকিয়ে বলল, “মনে হয় আর 
আধ ঘণ্টার মধোই ঝড়বৃষ্টি থেমে যাবে, আকাশ পরিস্কার হয়ে যাবে । 
তখন আবার বেরনো যেতে পারে । কী বলেন? | 

ততক্ষণে হাই উঠতে আরন্ত করেছে আমার, বললাম, __না, আমার 
ভীষণ ঘুম পাচ্ছে । কাল রাত্রে একটুও ঘুম হয়নি। আজ একটু 
তাড়াতাড়ি ঘুমোতে যাব। ভাল ঘুম হলে হয়ত এই অন্বস্তিটা কেটেও 
যেতে পারে । আপনি বরঞ্চ আজ একাই যান । 


যদিও সে রাত্রে ঘুমটা ভালই হয়েছিল, কিন্তু অদ্ভুত কিছু ভয়ঙ্কর 
স্বপ্নও দেখলাম । আমি যেন এক গভীর গহ্বরের পাশ দিয়ে হেঁটে 
যাচ্ছি, একটু পা ফসকালেই মৃত্যু অবধারিত। যখন ঘুম ভাঙলো 
তখন দেখি সকাল আটটা বেজে গেছে । তাড়াতাড়ি জানালা খুলে 
দিলাম। জানালা দিয়ে বাইরে চোখ পড়তেই ভয় পেয়ে ভীষণ চমকে 
গেলাম। দেখি, পেছনের বাগানে একজন মানুষ বিরাট একটা কবর 
খুঁড়ছে। ঘুমের ঘোর তখনও ভালমতো কাটেনি, ভাবলাম কি জানি 
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তুল দেখছি না তো চোখ টোখ মুছে ভাল করে চেয়ে দেখি, না_ 
বাগানের মালী লম্বা করে একটা গর্ত খুঁড়ছে। তার পাশেই পড়ে 
রয়েছে কয়েকটি গোলাপ গাছের চারা । 

মালী আমার দিকে চেয়ে সুপ্রভাত জানিয়ে হেসে বলল, 
“আজকের দিনটা ভালই যাঁবে বলে, মনে হচ্ছে স্যার |, 

হ্যা, তাইতো মনে হচ্ছে। আমি প্রত্যত্তর জানিয়ে জানালা 
থেকে সরে এলাম । 

আমার কেন এরকম হচ্ছে, ঠিক বুঝতে পারছি না। 

নির্দোষ একটা গাছ পুতবার গর্তকে কবর বলে মনে হল-__ 
রজ্জুতে সর্পভ্রম আর কি! কিছুতেই অন্বস্তিটা মন থেকে তাড়াতে 
পারছি না। 

যাই হোক, ভোরবেলা যদি সাবা দিনের পুর্বস্থরী হয় তবে 
বলতেই হবে আজ দিনটা ভালই যাবে। মেঘ কেটে গিয়ে আকাশ 
ঝকঝকে নীল। প্রখর পূর্ধ কিরণে পৃথিবীর মুখে যেন হাসি ফুটে উঠেছে। 
মুখ চোখ ধুয়ে নীচে সকালের জলখাবার খেতে নেমে এলাম । 

যাক আজ সমুদ্রে বেড়ানো যাবে । মনের অন্বস্থিটাও কেটে 
গেছে। এই বাড়ীতে কোন পরিচারিকা রাত্রে থাকে না । গ্রাম থেকে 
দুজন নধাবয়ক্ী শ্বীলোক রোজ সকালে আসে কাজ কর্ম করার জন্তা। 


তাঁদেরই একজন প্রাতরাঁশের টেবিল সাজাচ্ছিল। 
আমি বললাম, সুপ্রভাত, এলিজাবেথ । নিউমান এখনো 
নামেনি? 


এলিজাবেথ বলল,_ননা স্তার, উনি বোধ হয় খুব সকালেই 
বেরিয়েছেন, আমরা এসে তো ওঁকে দেখিনি । 

কোন কারণ আপনাদের বলতে পারব না, কিন্তু কথাট। শুনেই 
হঠাৎই সেই ভয়টা আমাকে পেয়ে ববল। নিউম্যান খুব ভোরে 
ঘুম থেকে ওঠে । সকালে বেড়াতে বেরোলেও এর মধ্যে তার ফিরে 
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আসবার কথা। প্রাতরাশের টেবিলে আসা! উচিত তার। অমঙ্গলের 
আশঙ্কা আমাকে বেশ ভাল রকমেই আবার চেপে ধরল। 

আমি দৌড়ে নিউম্যানের শোবার ঘরে ঢুকলাম। পরিপাটি করে 
বিছানা পাতা । কাল রাত্রে এই বিছানায় কেউ যে শোয়নি এটা 
পরিক্ষার । এমনকি কাল সন্ধোবেলা যে পোষাক নিউম্যান পরেছিল 
সেটাও ঘরে নেই । তাহলে সে ওই পোষাকেই বেরিয়েছে, এবং 
সম্ভবত বেরিয়েছে কাল রাত্রেই। 

যে অজানা আশঙ্কায় আমার মনটা এতক্ষণ ছুলছিল, সেটা এখন 
একেবাবে গেড়ে বসল । নিউম্যান বলেছিল ঝড় বৃষ্টি থামলে সে 
বেরোবে । তাই হয়ত বেরিয়েছিল । কোন কারণে কাল রাত্রে ফেরেনি । 
কিন্ত কেন ? কোন হুর্ধটন! নিশ্চয়ই ঘটেছে, হয়ত বা পাহাড় থেকে পড়ে 
গেছে? এক্ষুনি তাহলে খোজ কর! দরকার । কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে 
এইসব ভাবনা! আমার মনের মধ্যে খেলে গেল । 


করেক ঘণ্টার মধ্যে আমি গ্রাম থেকে বেশ কিছু লোকজন যোগাড় 
করে ফেললাম । তাদের শিয়ে পাহাড়ের চূড়া থেকে আরম্ত করে সমুদ্দরতীর 
পর্যস্ত তন্ন তন্ন করে খু'জলাম | কিন্তু কোথাও নিউম্যানের চিহ্ন পর্যস্ত 
নেই। কেউ কোন হদিস্ও দিতে পারল না । হঠাঁৎ-ই আমার ইনসপেক্টর 
বাজওয়ারথের কথা মনে পড়ে গেল। তাকে খুঁজে বের করে 
সব কথা! খুলে বললাম । 

সব শুনে ব্যাজওয়ারথ গন্ভীর হয়ে গেলেন । বেরোবার জন্য তৈরী 
হতে হতে বললেন--আমার মনে হচ্ছে কোনো খারাপ ঘটনা! ঘটেছে । 
এই অঞ্চলে সন্দেহজনক চরিত্রের অপরাধী লোক প্রচুর আছে। 
আচ্ছা. আপনি কেলভিনকে দেখেছেন কি ? খ্রি আনকোর'সরাইখানার 
মালিক । 
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আমি জানালাম__হযা, ওর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে। 

“আপনি কি' জানেন, ব্যাজওয়ারথ বলল,-চার বছর আগে 
গুগ্ডামি ও মারদাঙ্গার অভিযোগে কেলভিন বেশ কিছুদিন জেল 
খেটেছে ? খুবই সন্দেহজনক চরিত্র 1 

আমি শুনে একটুও আশ্চর্য হলাম না । কেলভিনের সম্পর্কে আমার 
ধারণা যুক্তিযুক্তই প্রমাণিত হল। ব্যাজওয়ারথ আরও জানাল, 
নিউম্যানের ওপর এখানকার লোকের বেশ বিরূপ। তাদের ধারণা 
নিউম্যান বিদেশী স্হয়ে ওদের ব্যাপারে একটু বেশীই নাক গলাচ্ছে। 
স্রতবাং ওরা নিউম্যানের ক্ষতি করতেই পারে । 

যাইহোক ব্যাজওয়ারথও আমাদের সঙ্গে নিউম্যানের তল্লামীতে 
যোগ দিল। নতুন উদ্ভমে আমর! আবার খোঁজাখুঁজি সুরু করলাম । 
শেষ পর্স্ত বিকেলের দ্রিকে নিউম্যানের সন্ধান পাওয়া গেল। বাড়ীর 
কাছেই একটা বাগানে একটা গভীর খাদে ও পড়ে ছিল । হাত পা শক্ত 
কবে দড়ি দিয়ে বাঁধা । মুখেও রুমালের শক্ত বাধুনি যাতে ও কোন 
আওয়াজ করতে ন1 পারে । 

ধরাধরি করে তুলে, নিউমানকে আমরা বাড়ীতে নিয়ে এলাম। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে এইভাবে বন্দী হয়ে থাকায় সে যে কীরকম 
কষ্ট পেয়েছে তা ওর যস্ত্রণা দেখেই বুঝতে পারলাম । বেশ কিছুক্ষণ 
পরিচর্ধ্যার পর জলটল খেয়ে ও একটু সুস্থ হল। তারপর কীভাবে 
তার এই পরিণতি হল নিউম্যান আমাকে আর ব্যাজওয়ারথকে তা 
(শানাল। 

ও যা বলেছিল তা হল-_ঝড়জল থামতে ও একটু বেড়াতে 
বেরোয় । সারাদিন ঘরে চুপচাপ বসে থাকার পর, বেড়াতে ভালই 
লাগছিল নিউম্যানের। সমুদ্রতীর ধরে হাটতে হাঁটতে অনেকটা 
নূরে চলে গিয়েছিল সে। সমুদ্রতীরের কাছে পাহাড়ের গায়ে অসংখ্য 
ছোট ছোট গুহা আছে। ওগুলি “চোরাচালানীদের গুহা নামে 
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এ অঞ্চলে খ্যাত। বেড়াতে বেড়াতে এগুলোর ধারেকাছে গিয়ে 
পড়েছিল সে। | 

হঠাৎ একটা আলোর জলা-নেভ! দেখে ও একটু এগিয়ে যায়। 
কাছে গিয়ে ওর চোখে পড়ল, বেশ কিছু লোক মোটরবোট থেকে 
ভারী ভারী কিছু জিনিব বয়ে দূরে একটা গুহার দিকে নিয়ে যাচ্ছে । 
কৌতুহলী নিউম্যান ভাল করে দেখার জন্য আরও একট এগিয়ে 
যায়। নে হয় নিউম্যান একটু বেশীই এগিয়ে গিয়েছিল ওদের 
কাছাকাছি। ওদের মধ্যে কেউ নিউম্যানকে হঠাৎ দেখে ফেলে, আর 
চীৎকার করে তার সঙ্গীদের সতর্ক করে দেয় । ওরা দৌড়ে 'নউম্যানের 
দিকে আসতে থাকে । নিউম্যান বুঝতে পারে ব্যাপারটা খুবই 
বিপজ্জনক হয়ে উঠছে । ও দৌড়ে পালাতে থাকে, কিন্ত কিছুদূর 
যাওয়ার আগেই শক্ত ছুটি হাত ওকে ধরে ফেলে আর মাথায় প্রচণ্ড 
আঘাত পেয়ে ও জ্ঞান হারায়। 

করান ফিরলে দেখল একটা লরীর ভিতর সে হাত-পা বাধ! 
অবস্থাষ শুয়ে আছে। মুখের ভেতরেও কি যেন একটা! ঢোকানো রয়েছে । 
লরীর গতিবিধি দেখে ও বুঝল সেটা সমুদ্রতীর থেকে ওপরে উঠছে মানে 
গ্রামেব দিকেই যাচ্ছে । বেশ খানিকটা যাওয়ার পর ওর মনে হোল 
লরীটা যেন 'ওরই বাড়ীর গেট দিয়ে বাগানে ঢুকছে । খানিক এগিয়ে 
লরীটা থামল । আরোহীদের মধ্যে কিছু ফিসফাঁস করে কথাবার্তা হোল, 
তারপব ছুজন লোক ওকে ধরাধরি করে গাড়ী থেকে নামিয়ে একটা 
গভীর খাদেব মধ্যে ফেলে দিল । ওরা মনে করেছিল নিউম্যানের জ্ঞান 
তখনো ফেরে নি। তারপর লরীটা৷ কিন্তু মুখ ঘুরে বাড়ীর সামনের 
গেট দিয়ে না বেরিয়ে, সিধে অনেকটা যেরে প্রেছনের গেট দিয়ে 
বেরিয়ে গেল, বলে ওর মনে হল। 
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কাদের ও সমুদ্রতীরে দেখেছিল সে সম্পর্কে তেমন কোন মূল্যবান 
তথ্য নিউম্যান দিতে পারল না। তবে ওর কেন যেন মনে হয়েছিল 
লোকগুলি কমিশ প্রদেশীয় নাবিক শ্রেণীর | ' লোকগুলোকে না চিনলেও 
লোকগুলো যে ওকে ভালরকমের চেনে এটা তো বোঝা যাচ্ছেই । 
তা না হলে ওর বাড়ীতেই বা ওকে ফেলে রেখে যাবে কেন ! 


ইনস্পেক্টর ব্যাজওয়ারথ খুব আগ্রহের সঙ্গে নিউম্যানের বিবরণ 
শুনলেন। কিছুক্ষণ চিস্ত। করে, উনি বললেন,-“জিনিসগুলে। চোরাই 
সোনা নিঃসন্দেহে । কিন্তু ওগুলো কতদৃরের কোন গুহায় ওরা রেখেছে 
সেটাই বের করতে হবে । আমরা যখন একটার পর একটা গুহা চোরাই 
সোনার সন্ধানে খুঁজে বেড়াচ্ছি, তখন ওরা রাত্রে সেগুলো এক গুহা 
থেকে আর এক গুহার স্থানাভ্তরিত করে চলেছে । মিঃ নিউম্যান যে 
গুহায় ওই চোরাই মাল রাখতে দেখেছেন, সেখানে গিয়ে কোন লাভ 
হবে কিনা বুঝতে পারছি না । ওরা প্রায় আঠারো ঘন্টা সময় পেয়েছে 
ওগুলো লুকিয়ে ফেলার । ওদের সোনা লুকাঁবার জায়গা যখন ফাঁস 
হয়ে গেছে, তখন সম্ভবত ওরা সোনা এই তল্লাট থেকেই সরিয়ে ফেলার 
ব্যবস্থা করেছে।' 

তবুও ব্যাজওয়ার্থ তড়িঘড়ি করে তার লোকজন নিয়ে নিউম্যান 
বিত সেই সব গুহার গেলেন । সেখানে যে চোরাই-সেনি। ভি বাক্স 
রাখা হয়েছিল তার স্রম্পঞ্ঘ প্রমাণ পাওয়া গেল। কিন্ত একদানা 
সোনার সন্ধানও পাওয়া গেল না। বোঝাই যার ওগুলি আবার অন্য 
কোন দূরতম দ্বীপের গুহায় অথবা অন্য কোথাও সরিয়ে ফেলা হর়েছে। 
কিন্ত কোথায় যে সরান হয়েছে তার কিছুমাত্র স্ত্রও মিলল না । 
ব্যাজওয়ারথ তারপর কাছাকাছি গ্রাম ও পাহাড় জঙ্গলও তোলপাড় 
করে খুঁজতে শুরু করলেন । | 

পরদিন সকালে ব্যাজওয়ারথ আমাদের তার অনুসন্ধানের ফলাফল 
ব্যর্থ বলে জানালেন । তিনি বললেন,-__“একটা ক্ষীণ শ্মত্রের সন্ধান অবশ্য 
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মিলেছে। এই অঞ্চলে মোটরগাড়ী চলে খুবই কম। গুহার পাশে 
গাড়ীর চাকার দাগ পরীক্ষা করে দেখা গেছে, একটা টায়ারের খানিকটা 
অংশ ভাঙা । খুব ভালভাবে মাটির উপর চাকার দাগ পরীক্ষা করে 
তারা এটা বুঝেছেন । ওই গাড়ীর চাকার সেই ভাঙ্গা দাগই আবার 
নিউম্যানের বাড়ীর গেটে পাওয়া গেছে। আর পেছনের গেট দিয়ে 
যে ওটা বেরিয়েছে তারও প্রমাণ পাওয়া গেছে এ ভাঙ্গা'চাকার আবছা 
দাগ মিলেছে বলে। পু 

ব্যাজওয়ারথের দৃঢ় বিশ্বাস যদি ওই লরীটির সন্ধান পাওয়া যায় 
তবে বোঝা যাবে কার লরী এবং সেই স্তর থেকে রৃহন্তের একটা 
সমাধানও করতে পারা যাবে । নিউম্যান ছাড়া এ অঞ্চলে আর 
যে হু একজনের লরী আছে তার মধ শী আনকোরের মালিক 
কেলভিন একজন | 

হঠাৎ নিউম্যান প্রশ্ন করল, আচ্ছ। মিঃ ব্যাজওয়ারথ- কেলভিনের 
আসল পেশাটা কী ? 

ব্যাজওয়ারথ একটু অবাক হয়েই বললেন,_“কেন, আপনি জানেন 
না? আরে কেলভিন তরুণ বয়সে একজন ওস্তাদ ডুবুরী ছিল ।' 

নিউন্যান আমার দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃর্টিতে তাকাল । কেলভিনই যে 
সোনা-চোরাই এর ব্যাপারে জড়িত এ অনুমান আমাদের সঠিক | 
সমুদ্রের তলদেশ থেকে সোনা! তুলতে হলে একজন ওস্তাদ ডূবুরির 
প্রয়োজন এবং কেলভিনই যে সেই ব্যক্তি এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দে 
হলাম । 

বাজওয়ারথ নিউম্যানকে প্রশ্ন করলেন, সমুদ্রতীরে ওই রাত্রে 
আপনি যাঁদের দেখেছিলেন তাদের মধ্যে কেলভিন ছিল বলে কি 
আপনার মনে হয়? 

নিউম্যান বলল,-'না, এ ব্যাপারে আমি নিশ্চিত নই । একে 
রাত্রি, তার ওপর ভাল করে কিছু দেখার সুযোগও আমি পাইনি । 
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খানিকক্ষণ কথাবাতার পর আমি আর ব্যাজওয়ারথ “থি, আযনকোর, 
এর উদ্দেস্টে রওন! হলাম । গ্যারাজে গিয়ে কেলভিনের লরীটা টায়ার- 
গুলোর মধো কোন দাগ আছে কিনা, পরীক্ষা করা দরকার | 

গ্যারাজটির সামনের দরজা বন্ধ ছিল। পাশের গলি দিয়ে আমরা 
চুপিটুপি গ্যারাজের পিছন দিকে হাজির হলাম। সেখানে ছোট্র 
একটি দরজা। সেটি খুলতে ব্যাজওয়ারথকে বেশী পরিশ্রম করতে 
হলো না। ভিতরে টুকে ব্যাজওয়ারথ লরাীটার বাঁদিকের পিছনের 
চাকাটা তন্নতন্ন করে দেখতে লাগলেন। কিছু পরেই উল্লাসধ্বনি করে 
উনি বলে উঠলেন, পেয়েছি, কেলভিনকে এবারে বাগে পেয়েছি । এই 
দেখুন মিঃ ওয়েস্ট, ঠিক যে ধরনের ভাঙা টায়ারের ছাপ আমরা গুহার 
মুখে দেখেছিলাম, ঠিক সে রকমই ভাঙা টায়ার এইটি । একেবারে দাগে 
দাগ মিলে যাচ্ছে । কেলভিন বাছাধন এবার কোথায় যা দেখি! ওকে 
ধরে এখন জিজ্ঞাসাবাদ করলেই সোনার হদিশ পাওয়া! যাবে ।” 

এই পধন্থ বলেই রেমণ্ড ওরেস্ট তার গল্প বল! শেষ করল। 
তারপর কিছুক্ষণ চপ করে থেকে বলল, “এই পর্যন্ত যা শুনলেন তাতে 
কি আপনারা কিছু অনুমান করতে পারেন কে বা কারা সোন।গুলি 
চুরি করেছে? 

জয়েস একটু অবাক হয়েই বলে,-কিন্ত এর মধ্যে রহস্তট। 
কোথায়? সোনাগুচলি কি পাওরা গিয়েছিল? সেটাই তো! আসল 
ব্যাপার । ূ 

রেমণ্ড বলল, _না, একদানা সোনাও পাওয়া যায়নি । 

আর কেলভিনকেও এ ব্যাপারে ধরা যায়নি। পুলিশের তুলনার 
দেখলাম কেলভিন অনেক বেশী চালাক । গ্রেফতার ওকে কর! হয়েছিল 
ঠিকই, ওই টায়ারের ছাপের প্রমাণবলেই পুলিশ ওকে গ্রেফতার করেছিল, 
কিন্তু ওকে ধরে রাখতে পারেনি । ওর পক্ষে অদ্ভুতভাবে ছুটি সাক্ষ্য পেশ 
হয়েছিল । ছুটিই ওর নির্দোষিতা৷ প্রমাণের পক্ষে যথেষ্ট । 
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কেলভিনের গ্যারাজের উল্টো দ্রিকের বাড়ীতে একজন বয়স্কা 
মহিলা-শিন্পী থাকতেন। কিছুদিন যাবৎ তিনি বেশ অসুস্থ ছিলেন। 
দিনে-রাত্রে পাল! করে ছৃজন নার্স ওর সেবাশুশ্রাধা করত। সেদিন 
রাত্রে যে নার্সটি ডিউটিতে ছিল, সে তার সাক্ষ্যে বলেছিল, _সাঁরা রাত 
সে রাস্তার কাছে, জানালার পাশে চেয়ারে বসেছিল। গ্যারাজ থেকে 
কৌন লরীকে রাত্রে সে বেরোতে দেখেনি । গ্যারাজ থেকে কোন গাড়ী 
বেবোলে ওর চোখে পড়তই । 

জয়েস এই সময় বলে ওঠে, “আবে নার্সদের কথা আর বলোনা, 
ওরা আবার বাত জেগে ডিউটি করে নাকি! রোগী ঘুমিরে পড়লেই, 
ওরা! পড়ে পড়ে শুধু ঘুমোয়। আসলে ওই কেলভিনই ওর লরী করে 
সোনা সরিয়েছিল ।' 

মিঃ পেথেরিক প্রায় রায়দানের ভঙ্গীতে বললেন, -'জয়েস খুব 
ভুল কিছু একট। বলেনি । আমার মনে হয় খুব ভালভাবে পরীক্ষা না 
করেই কতকগুলি তথ্যকে এক্ষেত্রে মত্যি বলে ধরে নেওয়া হচ্ছে । না্সটির 
সাক্ষা সতা বাল শেনে নেওয়ার আগে, তার সততা সম্পর্কে আমাদের 
নিঃসান্দে্ছে হতে হবে। তড়িঘড়ি করে মে কেলভিনের পক্ষে সাক্ষ্য 
দেওরায় সবার মনেই সন্দেহ জাগতে পারে ॥ 

রেমণ্ড মাথা নেড়ে বলল, কিন্ত শুধু ওই নাঁসটিই নয়, মহিলা- 
শিল্পী ব্বয়ং নাসের সাক্ষ্য সমর্থন করেছেন। উনি নাকি সারা রাত 
সেদন জেগেই ছিলেন, কোমরের ব্যথা বেশ বেড়ে যাওয়ায় রাত্রে তিনি 
একদম থুমোতে পারেননি । কোন গাঁড়ী গ্যারাজ থেকে বেরোলে ব৷ 
ঢুকলে তার আওয়াজ তিনি নিশ্চয়ই পেতেন ।” 

যাজক মহাশয় ডঃ পেনডার মন্তব্য করলেন,__হ্থ্য/ এটা একটা 
গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষ্যই বটে। আচ্ছা, কেলভিন সেরাত্রে তাঁর গতিবিধি 
সম্পর্কে কী সাফাই দিয়েছিল ? 

কেলভিন বলেছিল সে রাত দশটায় সেদিন ঘুমিয়ে পড়ে। অবশ্য 
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এর সমর্থনে কোন সাক্ষ্য প্রমাণ উপস্থিত করতে পারেনি ।- রেমপ্ড 
বলে। 

জয়েস মন্তব্য করল,_“আসলে শিল্পী ও নার্স ছুজনেই ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। সাধারণত অন্থস্থ লোকেরা! বাত্রে ঘুমোলেও, তাদের মনে 
হয় তার! রাত্রে একদমই ঘুমোয়নি । 

রেমণ্ড ডঃ পেনডারের দিকে তাকিয়ে বলল, আপনি শুনলে 
অবাক হবেন, সে সময় কেলভিনের জন্য আমার একটু ছুঃখই হয়েছিল । 
এ যেন সেই “যত দোষ নন্দ ঘোষ+-এর মতন বাপার। কেলভিন এই 
কেসে কিছুদিন আটক ছিল কিন্তু পরে ছাড়া পেয়ে যায় । ওই টায়ারের 
বাপারটি ছাড়া ওর বিরুদ্ধে অন্য কোন সাক্ষ্য-প্রমাণ পুলিশ জোগাড় 
করতে পারেনি । আসলে ওর অতীত জীবনের কীত্তিকলাঁপই ওকে 
পুলিশের বিষনজরে ফেলেছিল । 

জয়েস স্যার হেনরীর দিকে চেয়ে জিগ্যেস করল, -“আচ্ছা, 
আপনার এ ব্যাপারে মতামত কী? 

স্যার হেনরী ক্রিদারিং এতক্ষণ সকলের কথা আগ্রহের সঙ্গে 
শুনছিলেন। তার মুখে মৃদু হাঁসি । জয়েসের প্রশ্ন শুনে উনি মাথা 
নাড়লেন, বললেন, নাঃ এ ব্যাপারে আমার মুখ এখন বন্ধ। 
রেমণ্ডের বণিত এই কাহিনীটি আমি আগাগোড়া জানি । আমি যখন 
স্কটল্যানড হয়ার্ডে ছিলাম তখনই এই ঘটনাগুলি ঘটে | সুতরাং এখনই 
আসল রহস্তটি প্রকাশ করে দেওয়া আমার ঠিক উচিত হবে না। 

রেমণ্ড তখন মিস জেন মারপল-এর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে,- 
জেন পিসী, তুমি কী বল? অপরাধী সম্পকে ভোমার কী ধারণা ? 

মিস মারপল মুখ তুলে রেমণ্ডের দ্রিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন,--“এক 
মিনিট, রেমণ্ড। আবার আমি গোনায় ভুল করেছি। হ্যা, ছুটে 
উল্টো, তিনটে সোজা, একটা! ঘর বাদ, আবার ছটে। উপ্টোহ্যা, তুমি 
যেন কী বলছিলে সোনা ? 

আগাথা_-৫ 
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“তোমার এবিষয়ে কী ধারণা ?”__রেমণ্ড তার প্রশ্নের পুনরুক্তি 
করে | 

“আমার আবার ধারণা! আমাদের মতো বয়স্কদের মতামতের কী 
সতাই কোন দাম আছে এখনকার ছেলেমেয়েদের কাছে ?--মিস 
জেনের কণ্ঠে স্পষ্টতই অভিমানের সুর | 

এট! কিন্তু তোমার অভিমানের কথা পিসী । তোমার মতামত 
সবসময়েই যূল্যবান,_-রেমণ্ড একটু বিব্রত হয়েই কথাগুলি বলে। 

বেশ, আমি তাহলে আমার মতামত জানাচ্ছি । মিস জেন মারপল 
ধীরে-নুস্থে বোনার কাটা, পশম ইত্যাদি কোলের ওপর নামিয়ে রাখলেন । 
তারপর রেমণ্ডের দিকে স্থিরৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন,_“আমার মনে হয় 
ভবিষ্যতে বন্ধু নির্বাচনের সময় তুমি একটু সতর্ক হবে। তুমি সহজেই 
সবকিছু বিশ্বাস করে নাও, তাই ঠকোও খুব সহজে | অবশ্ঠ এর জন্য 
তোমার লেখকমন ও অতিরিক্ত কল্পনা-প্রবণতাই দায়ী ।- স্প্যানিশ 
্ব্ণজাহাজ ! কল্পনার কী দৌড়! তোমার যখন আরও 'একটু বয়স 
হবে, আরও একটু অভিজ্ঞতা বাড়বে, তখন এসব ব্যাপারে আরও অনেক 
সতর্ক হবে আশা করি । মাত্র কয়েক সপ্তীহের বন্ধুত্তে একজনকে খুব 
বেশী বিশ্বাম করা কি উচিত? কী বল রেমণ্ড? 

মিঃ হেনরী মিস জেন মারপলের কথা শুনে হো হো করে হেসে 
উঠলেন। তার হাসি আর থামে না! 

হাসতে হাসতেই তিনি বললেন, _-“নিউম্যানের আসল চরিত্রটা 
ঠিকই ধরেছেন দেখছি! চমৎকার মিস মারপল, অতুলনীয় আপনার 
বুদ্ধি। কী করে যে প্রকৃত রহস্যটা ধরে ফেলেন আপনি ! 

তারপর সকলের দিকে তাকিয়ে বললেন,_“এবার তাহলে আসল 
ঘটনাটা শুন্ুন-_ 
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রেমণ্ডের বন্ধু নিউম্যান--ওর যে কত নাম পুলিশের খাতায় আছে 
তার কোন ঠিক-ঠিকাঁনা নেই। এই মুহুর্তে নিউম্যান কর্ণওয়ালে নেই, 
ও আছে ভার্টমুরে-ঠিক ঠিক বলতে গেলে ভার্টমুরের জেলে এক 
নির্জন কক্ষে বন্দী অবস্থায়। ওই মোনা চোরাইএর ব্যাপারে অবশ্য 
সে ধরা পড়েনি, ধরা পড়েছে লনডনে এক ব্যাঙ্ক ডাকাতি করতে 
গিয়ে । 

কোন একটা ব্যাপারে নিউম্যানের অতীত জীবন ঘাটতে গিয়েই 
কর্ণওয়ালে ওর কাজকারবার আমাদের চোখে পড়ে। তারপর 
অন্ুসন্ধান করে জান। যায়, ওই হলো ডুবে যাওয়া “টরানটো” জাহাজ 
থেকে সোনাচুরি করার আসল পাণ্ডা। অনেক খোজাখুজির পর 
ওর পল হাউসের বাগানে বেশীর ভাগ চোরাই সোনার বাট মাটি খুঁড়ে 
পাওয়া যায়। 

খুব চমৎকার মতলবই ও ফেঁদেছিল। কর্ণওয়ালের সমুদ্রে বহুযূগ 
ধরে অসংখ্য জাহাজডুবির গল্প, বিশেষ করে ষোড়শ শতাব্দীর 'জুয়ান 
ফারনানদেজ' নামে সেই জাহাজটির গল্প ও ভালই বানিয়েছিল । 
দেখাই যাচ্ছে অনেক সময় স'জ্ঘবাতিক অপরাধীরাও খুবই সভ্যভদ্র 
দেখতে হয় এবং তারা প্রয়োজনে অনেক বিষয়ে বিস্তর পড়াশোনাও 
করে। 

ওই জাহাজ উদ্ধারের নাম করেই পুরোনো কোম্পানীট1 কিনে 
সে লোকলম্কর, যন্ত্রপাতি, লঞ্চ ও ডূবুরি আনিয়েছিল। গ্রাম থেকে 
অনেকট। দূরে নির্জন পলহাউস লীজ নিয়ে, ওখানে গাড়ী লরী ইত্যাদি 
নিয়ে খাটি গেড়ে বসেছিল । যেন একজন অর্থবান সখের এঁতিহাসিক 
পুরাতাত্বিক ব্যাপারে অন্ুসন্ধিংস্ব হয়েই জলের তলায় খোঁজাখুঁজি 
করছেন। শুধু দরকার ছিল একজন নির্ভেজাল সাক্ষীর | কিছুদিন পুবে 
অন্ত এক স্থানে রেমণ্ডের সঙ্গে নিউম্যানেন পরিচয় হয় । সম্ভবত কোঁনো 
লাইব্রেরীতে ; রেমণ্ড ওখানে ষোড়শ শতাব্দীর পটভূমিকায় উপন্যাস 


৭৬ আগাথ। ক্রিষ্টি 


লিখবে বলে বইপত্র ঘাটাঘাটি করছিল। রেমণ্ডের লেখক পরিচয় পাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই নিউম্যান তার মতলব ঠিক করে ফেলে । নিউম্যানও 
ষোড়শ শতাব্দীতে ডোবা জাহাজ নিয়ে রেমণ্ডের কাছে নানা রোমাঞ্চকর 
গর করে, এবং রেমণ্ডকে কিছুদিন ছুটি কাটিয়ে যাওয়ীর জন্য পলহাউসে 
আনন্ত্রণ করে। রেমণ্ডও এসে ওর সেই সাক্ষীর প্রয়োজনটা মেটাল। 
কিন্তু ওর এইসব যাঁবতীয় রোমাঞ্চকর গঞ্জের পিছনে আসল উদ্দেশ্য 
ছিল সগ্যধবংসপ্রাপ্ত জাহাজ '“ওটরানটোঃ থেকে সোনা অপহরণ । 
রেমণ্ডকে সামনে রেখে নিউম্যান আমল কাজটি সমাধা করে 
গেছে। রেমণ্ড একজন মোটামুটি খ্যাতনামা সাহিত্যিক । তাই ওর 
সাক্ষ্যের দাম পুলিশ নিশ্চয়ই দেবে বলেই নিউম্যান ধারণা করেছিল, 
এবং সে বিষয়ে একশভাগ সফলও হয়েছিল । আর কেলভিনকে সামনে 
রেখে এমনভাবে ঘটনা সাজিয়েছিল যাতে পুলিশের সমস্ত সন্দেহ তার 
উপর গিয়ে পড়ে ।, 
জয়েস তুরু কুঁচকে বলে”__“কিন্ত সেই ভা টায়ারের ব্যাপারটা ? 
মিস মারপল এই সময় আলোচনায় যোগ দিয়ে বললেন,_- 
গাড়ীর চাকাঁতো। প্রায়ই বদলান হয়। নিউম্যাঁনের লোকেরা সেদিন 
রাতের অন্ধকারে কেলভিনের লরী থেকে চাকাটা খুলে এনে নিজেদের 
লরীতে লাগিয়েছিল। ডোবা জাহাজ থেকে সোনা গ্রথমে ডুবুরি দিয়ে 
লঞ্চে তোলে, তারপর উপকুলের দুর্গম গুহাগ্তলোতে সোন। লুকিয়ে 
রেখে পাহারা দিতে থাকে । রেমণ্ড এসে ইন্সপেক্টর ব্যাজওয়ারথের 
আগমন সংবাদ দেয়। কি কারণে ব্যজওয়ারথ আসছে তাও বলে। 
নিউম্যান তাড়াতাড়ী করে গুহা থেকে সোনা সরাবার জন্য 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে। ঝড়বৃষ্টির দিন সুযোগ বুঝে গুহাঁগুলো থেকে 
লঞ্চ করে সোনা নিয়ে আসে। তারপর সেই লঞ্চ থেকে ওই লরী 
করেই সোনার বীটগুলোকে নানা জায়গায় পাচার করে। লরীটা 
সামনের গেট দিয়ে ঢুকিয়ে আর পেছনের গেট দিয়ে বের করিয়ে 


স্ব্ণতিষা ৭৭ 


ভাঙা টায়ারের দাগটা পাঁকাভাবেই মাটিতে ফেলে দেয়। তারপর 
কাজ শেষ করে আবাঁব চাঁকাটা যথাস্থানে লাগিয়ে দিয়ে আসে যাতে 
পুলিশের সন্দেহ কেলভিনের ওপরই পড়ে। 

এ মালী-সাজা লোকটার ওপরে কোনো সন্দেহ যাতে না পড়ে 
সেইজন্য মনে হয় কটা গোলাপ চারা সামনে নিয়ে সে মাটি খোড়াখুড়ি 
করছিল । বাগানে শুধু শুধু মাটি খোঁড়া হলে, পাছে কেউ সন্দেহ করে, 
সেইজন্য গর্তের মধ্যে সোনার বাটগুলো চাঁপা দিয়ে ওপরে কটা 
গোলাপ চার! লাগিয়ে দেওয়া হল । পরে স্বৃযোগ বুঝে মোন। তুলে নিয়ে 
যাওয়া যাবে! আধ নিউম্যানের দলের লোকেরাই মুখে কনাল ঢুকিয়ে 
হাত-পা বেঁধে নিউম্যানকে বাগানের একটা গর্তে ফেলে রেখে যায় 
যাঁতে সহজে তাকে কেউ সন্দেহ করতে না পারে ।' 

রেমণ্ড আগ্রহের সঙ্গে প্রশ্ন করে, _মালী-সাজা লোকটা মানে ? 
৪ কি আসল মালী নয়? 

মিপ মারপল স্মিত হেসে জবাব দেন,--*ও আসল মালী হতেই 
পারে না। সোমবার সকালে ও গোলাপ চারা পুতবার জন্য গর্ত 
খড়ছিল না? কিন্তু প্রকৃত মালীর! সোমবার কখনই কাজ করবে না। 

( ওদিন ওদের সাপ্তাহিক ছুটি । এট। তো সকলেরই জানা কথা । আর 
এই ব্যাপারটাই তো আমাকে আসল অপরাধী, মানে নিউম্যানের ওপর 
সন্দেহ এনে দেয় ।, 

রেমণ্ডের অবাক-হওয়া মুখের দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসলেন 
মিস জেন মারপল। তারপর খুব আস্তে আস্তে বললেন, তোমার 
যখন একটি বাড়ী হবে, থাকবে ছোট্ট একটি ফুলের বাগান, তখন এসব 
ছোটখাটো ব্যাপারগুলিও তোমার জান হয়ে যাবে রেমণ্ড সোনা 1? 
| জয়েস রেমণ্ডের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বলল,_-জেনপিসী 
রেমণ্ড একটা বাস্তব ঘটনা বলেছে বটে, কিন্তু ও যে কল্পনার জগতে বাস 
করে সেট। মনে হয় এই গল্প থেকেই প্রমানিত হল । 


৭৮ আগাথ! ক্রি 


মিস্‌ মারপল মৃদ্ব হাসলেন, কোনে উত্তর দিলেন না। 

রেমণ্ড একটা সিগারেট ধরিয়ে চুপ করে ধূমপান করতে লাগল। 

স্যার হেনরী এসময় বললেন,_যাই হোক রেমণ্ড কিন্তু আজ 
সন্ধ্যায় একটা চমকপ্রদ রহস্তজনক গল্প আমাদের শুনিয়েছে। আগামী 
মঙ্গলবার কে বলবেন, আচ্ছা, কথাশিল্লীর পর আনর! চিত্রশিল্লীর 
গরই না হয় পরের মঙ্গলবার শুনব। মিস্‌ লেমপ্রিয়েরকে পরের দিন 
বলবার জন্থ আমি অনুরোধ জানাচ্ছি | 

মিস্‌ মারপল স্যার হেনরীকে সমর্থন জানালেন। 

জয়েস স্মিত হেসে উঠে দীড়াল। তারপর লাজুক মুখে বলল-- 
“আমি কি গল্প বলতে পারব, আচ্ছা! না হয় চেষ্টা করব বলতে, নিয়ম 
অন্নুযায়ী বলতে তো হবেই |, 

ডঃ পেনড।র উঠে বললেন, _গন্পটা কিন্ত বেশ জমাট হওয়া চাই, 
জয়েস। আচ্ছা, আজকের মত আমাদের বৈঠক শেষ করা যাক। 
পরের মঙ্গলবার সন্ধ্যায় আমরা আবার মিলিত হচ্ছি ॥ 





মঙ্গলবারের সান্ধ্য বৈঠকের আজ চতুর্থ অধিবেশন । ঘনায়মান 
অন্ধকার ধীরে ধীরে এই শান্ত মেরিমীড গ্রামের উপর তার ছায়। বিস্তার 
করছে। একে একে অতিথিবর্গ মিস্‌ জেন মারপলের বসবার ঘরে এসে 
সমবেত হচ্ছেন। যথারীতি মিস্‌ মারপল চুল্লীর পাশে তার আরাম 
কেদারায় বদে বোনার সরঞ্জাম নিয়ে স্তার হেনরীর সঙ্গে আলাপ 
করছেন । 

চল্লীতে পাইনকাঠ পুড়ছে, ঘরে পাইনের মৃছ্ব সৌরভ। মিঃ 
পেথেরিক এখনও এসে পৌছাননি। ডঃ পেনডার, জয়েস ও রেমণ্ড 
কোনো ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করছে । মাঝে মাঝে জয়েসের 
উচ্চকত স্বর ও হাসি শোনা যাচ্ছে । 

পরিচারিকা চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে প্রবেশ করলে, জয়েস উঠে গিয়ে 
চাঁ পরিবেশনের দায়িত্ব নিল। মিস্‌ মারপল মৃছ হেসে জয়েসকে কি 
(যন বললেন । মিঃ পেথেরিক ঘরে প্রবেশ করে, মিস মারপলের কাছে 
তার দেরী হওয়ার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। উপাস্থত সবাই তাকে 
উষ্ণ অভ্যর্থনা! জানিয়ে আসন গ্রহণ করতে অন্ুরোধ জানালো । ওভার 
কোট ও ছড়ি আলনায় রেখে মিঃ পেথেরিক চুল্লীর সামনে তার আসনে 
যেয়ে বসলেন । চায়ের কাপ হাতে নিয়ে ডঃ পেনডার বললেন, - 

“আর দেরী কেন, মিস্‌ লেমপ্রিয়ের। আজ তো! আপনার বলার 
পালা, শুরু করুন 

জয়েস একটখানি চুপ করে থেকে, লাজুক মুখে বলতে শুরু করল, 
--আমি ঠিক ভাল গল্প বলতে পারিনা, হয়ত ঠিক মত সব ঘটন। 
গুছিয়ে বলতে পারব না, আপনার! একটু কষ্ট করে বুঝে নেবেন। 

সবাই সমস্বরে জয়েসকে এ বিষয়ে আশ্বাস দিলেন । 


৮২ আগাথা ক্রিষ্টি 


প্রায় বছর পাঁচেক আগেকার ঘটনা । সত্যি কথা বলতে কি 
ঘটনাটি আমার জীবন ও মনের উপর একটা চিরন্তন ছাপ ফেলে গেছে, 
আমি এখন আর কাউকেই তার বহিরঙ্গ দেখে সাধারণ ভাবে বিশ্বাস 
করতে পারি না। আমার কাছে ঘটনাটি অসাধারণ এবং অদ্ভুত 
মনে হলেও আপনাদের অবশ্য কেমন লাগবে বলতে পারি না। 
যাই হোক আমি পুরো ঘটনাটা আগে বলি-_বিচারের ভার অবশ্যই 
আপনাদের । 

যদিও বেশ কিছুদিন আগেকার ব্যাপার, কিন্ত সেই রৌদ্রকরোজ্বল 
বসন্তের দিনটির স্মৃতি আমার চোখের উপর এখনও স্পষ্ট ভাবে 
ভেসে ওঠে । ওই শান্ত দিনটিতেই অনুষ্ঠিত হয়েছিল একটি বীভৎস 
ব্যাপার । 

আমি একজন অন্কনশিলী। আশ্চর্যের বিষয় ওইদিন আমি যে 
ছবিটা একেছিলাম, তার মধ্যেই কেমন করে যেন আকা হয়ে গিয়েছিল 
সেই রহস্তময় ঘটনার একটা অংশের প্রতিচ্ছবি । ক্যামেরায় তোল। 
ছবির মধ্যে অনেক সময় যেমন অজানিতভাবে অনেক আশ্চধ্য ঘটনা পরা 
দেয়। আমি ওই ছবিটা কাউকে বিক্রি করিনি, পাছে সেই পাঁচশো 
বছর আগেকার প্রচলিত অভিশাপ কাউকে স্পর্শ করে। ছবিটা “এ 
ঘটনার একট। সাক্ষী হয়ে আমার স্ট,ডিওর এককোণে পড়ে আছে। 

সাধারণভাবে ছবিটাকে দেখলে মনে হবে, যেন গ্রামের শান্ত একটা 
রাস্তা, একদিকে বাড়ীঘর, অন্যদিকে সমুদ্র, দূরে পাহাড় বনানী। কিন্ত 
কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলে শরীর শিরশির করে। কেমন যেন 
একটা অপ্রাকৃত ভাব ফুটে ওঠে ছবিটার মধ্যে। ছবিটাকে দেখবার 
প্রবৃত্তি আমারও হয় না, ওটাকে দেখলেই, একটা ভয়ঙ্কর ছুঃসহ স্মৃতি 
আমার মনে পড়ে যায়। 

ঘটনাটি যে গ্রামে ঘটেছিল তার নাম রাঁদোল। কর্নওয়ালের 
সমুদ্রোকুলে একটি ধীবরপ্রধান গ্রাম। ছবির মতো জায়গাটি, বেশী 


ফুটপাথে রক্তের দাগ ৮৩ 


পর্য্যটকের ভীড় নেই, খুবই শীস্ত, শিল্পীর তুলিতে জলরঙে আঁকা একটি 
ল্যাগস্কেপ যেন। জীবনযাত্রার গতিও খুব ধীর। ইতিহাসের পাত 
থেকে উঠে আসা যেন একটি প্রাচীন গ্রাম। বাড়ী ঘর, দোকান, 
সরাইখানা, রাস্তাঘাট, কোন কিছুরই যেন পরিবর্তন হয়নি, শতাব্দীকাল 
আগের এতিহ্া বহন করে চলেছে। গ্রামের অধিবাসীরাও তাদের 
এঁতিহ্া সম্পর্কে খুবই সচেতন। পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসা 
সরু সরু রাস্তা সার! গ্রামের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । পাহাড়ের উপর 
থেকে দেখলে সারা গ্রামের জীবন প্রবাহের প্রতিচ্ছবি এক নজবেই 
চোখে পড়ে। 

যাই হোক আসল গল্পটায় আসি। আনি ওই গ্রামে দিনপানেরোর 
জন্য গিয়েছিলাম কিছু প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ আকব বলে। উঠেছিলাম একটি 
পুরোনো পাশ্থশীলায় । পনেরোশো শতকে যখন স্পেনের নৌশক্তির 
থুব রমরমা, তখন একবার স্প্যানিশ. আমাডার কিছু যুদ্ধজাহাজ এসে 
এই গ্রামের উপর হামলা করে। সমস্ত গ্রাম তারা কানান দেগে 
প্রায় ধ্বংস করে দেয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই পাস্থশীলাটি __নাম 
'পলহারুইথ আরম্স' কেমন করে যেন অক্ষত থেকে যায়। শুধু 
গোল! লেগে এই পাশ্থশালার বাতাসের গতি পরিবর্তনের দিক- 
নির্দেশিকাটি ভেঙ্গে যায়। সেটি এখনও এ অবস্থাতেই আছে। 

রেমণ্ড এই সময় মন্তব্য করে, 'সতাই কি তাই, ইতিহাসেও কি 
তাই বলে? 

জয়েস বলতে থাকে-স্ট্যা, ওই ধরনের ঘটনা ঘটেছিল বলেই তো 
আমি ওখানে শুনেছিলাম । আমি কিন্তু সত্যিই একটা গোলার দাগ 
পাস্থশালাটির পাশের দেয়ালে দেখেছিলাম । যাইহোক সেটা আসন 
কথা নয়। এই পাস্থশালাটির গঠন প্রকৃতিটা একটু অদ্ভুত রকমের । 
ঝুলবারান্দাগুলি প্রায় রাস্তার ওপর পর্ধস্ত এগিয়ে এসেছে । এই 
ঝুলবারান্নাগুলির একটি আমার খুবই পছন্দসই ছিল। ওখানে দীড়িয়ে 


৮৪ আগাথ। ক্রিগি 


আমি সমুদ্রে মাছধরা আর গ্রামের লোকচলাচল দেখতাম | আর 
বারান্দার নীচে একটা কোণে বসে ক্যানভাস খাটিয়ে ছবি আকতাম 
আমি । ঁ 


একদিন সকালে, চারদিক ঝকঝক করছে ন্তর্যের আলোয়, আমি 
প্রাতরাঁশ খেয়ে একমনে বসে ছবি আকছ্ছি, হঠাৎ একটা মোটর গাড়ীর 
আপ্য়জ। গ্রামে মোটর গাড়ী নেই, আমি আশ্র্যা হয়ে তাকিয়ে 
দেখি, পাহাড়ের ঢাল বেয়ে একটা মোটর গাড়ী নেমে আসছে। 
মনে হল আমাদের পান্থশালাটাতেই গাড়ীট! আসছে। হ্যা সত্যিই 
গাড়ীটা আমার সামনে ঝুলবারান্দার. নীচে এসে থামল । 

ছুজন গাঁডী থেকে বেরিয়ে এল, একজন পুরুষ ও একজন খুব গাঁ 
উজ্বল রক্তের মতো! লাল রডের পোষাক পরা মহিল। | মাঁথাঁব টপিও 
ওই একই রঙ্ের। খুব ভালভাবে ওদের লক্ষ্য করিনি অবশ্য । ওরা! 
ছুজনেই ভেতরে ঢুকে গেলেন । একটু পরেই ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন, 
তারপর গাঁড়ীট। চালিয়ে নিয়ে অদূরে পান্থশালার গাড়ী রাখার জায়গায় 
বেখে এলেন । তারপর ধার পায়ে চারদিকে তাকাতে তাকাতে 
পান্থশ।লার দিকে আসতে লাগলেন। আমার পাশ দিয়েই উনি 
পাস্থশাল! পার হয়ে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে গেলেন । 

এমন সময় আবার গাড়ীর শব্দ। আরও একটা গাড়ী এসে 
আমার সামনে, রাস্তায় থামল । চালকের আপন থেকে নেমে এলেন 
এক সুন্দর সাজগোজ করা ভদ্রমহিলা । উজ্জল কমল রঙের পোষাক, 
মধ্যে গাঢ় লাল আর হলুদ রঙের ফুল ফুল ছাপ। এত চকচকে 
রঙচঙে পোধাক সসরাচর কেউ পরে না। মাথায় পরেছে লম্বা খভের 
টূপি__আচ্ছা ওগুলোকে তো পানাম। টুপি বলে, তাই না? আর 
টুপিটাতে বাঁধা ছিল একটা হলুদ লালে মেশানো 'ফিতে । 
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মহিলাটি গাড়ী থেকে নেমে ঝুল বারান্দার নীচে এসে দীড়ালেন। 
এমন সময় আগের গাড়ীতে আসা ভদ্রলোক গাড়ির শব্দ শুনে এদিকে 
তাকিয়েছিলেন। বিস্ময় মিশ্রিত আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলেন, “আরে, 
ক্যারল না? 

আমি ছবি আকা বন্ধ রেখে, আগন্তক মহিলার দিকে তাকিয়ে 
রইলাম । 

ভদ্রলোক এগিয়ে গিয়ে চীৎকার করে বললেন,-“আরে, তুমি 
এখানে, তোমাকে এত বছর বাদে এখানে দেখতে পাব, এতো 
স্বপ্নেও ভাবিনি । কতবছর হয়ে গেল বল দেখি! ঞ্যাঃ! আমার স্ত্রী 
মার্গারিও তোমাকে দেখে অবাক হয়ে যাবে । আমর! এখানেই উঠেছি, 
ও উপবে আছে । চল--তোমার সঙ্গে ওকে আলাপ করিয়ে দিই । 

এবকন কথাবার্তা বলতে বলতে ভদ্রলোক আগন্ধক মহিলাকে 
নিধে হোটেলের দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন । এমন সময় ভদ্ধলোকের 
স্ত্রী দরজ। দিয়ে বেরিয়ে এলেন । 

আমি মন মনে ভাবছিলাম ভদ্রলোকের স্্রী এই কারল নামে 
মেয়েটিকে দেখে খুশী হবেন কিনা । আমি ক্যাপলকে খুব খুঁটিয়ে না 
দেখলেও, আমার মনে হল ক্যারল ভদ্রলোকের স্ত্রী নার্গারির থেকে 
অনেক বেশী সুন্দরী, আকর্ষণীয়া। মার্গারি ষেন ওর চেহারা ও বওচঙে 
পোষাকের পাঁশে খুবই সাধারণ, অনুজ্ঞল | 

এসব ব্যাপারে অবশ্থ আমার মাথা ঘানানো উচিত নয়। তবুও 
মেয়েদের মন-_ বোঝেন তো, আমরা এসব ব্যাপার যতটা বুঝতে 
পারি, পুরুষের! সেভাবে পারবে না। ওরা আমার কাছ থেকে কিছুটা 
দূরে দাড়িয়ে আলাপ আলোচনা করছিল। কিছু কিছু কথা ভেসে 
আসছিল, পুরোটা শুনতে পাইনি । বেড়ানো, সমুদ্র স্নান ইত্যাদি 
নিয়ে আলোচন। হচ্ছিল। 

পুরুষ লোকটির নাম ডেনিম্‌, খুবই সুপুরুষ চেহারা । ডেনিস্‌ 


৮৬ আগাথা ক্রিষ্ি 


একটা বোট ভাড়া নিয়ে সমুত্রে ঘুরতে যেতে চাইছিল । টররিষ্ট ম্যাপে 
আছে, এখান থেকে মাইল খানেক দূরে পাহাড়ের ওপর নাকি একটা 
গুহা আছে। জায়গাটা অপূর্ব সুন্দর, ওখান থেকে "সমস্ত অঞ্চলটাই 
নাকি দেখতে পাওয়া যায়। ক্যারল ওখানে যেতে রা'জ, কিন্তু বোটে 
চড়ে নয়। ও যেতে চায় হাঁটা পথে, অনেকটা ঘুরে পাহাড়ি পথে। 
বোটে চড়লে ওর নাকি মাথা ঘোরে ! আলোচনার পর মনে হয় ঠিক 
হল ক্যারল যাবে পাহাড়ে পাঁকদণ্ডি বেয়ে আর ডেনিস ও মাগারি যাবে 
বোটে, তারপর গুহার ওখানে গিয়ে তিনজনে মিলবে । 

এই পর্যন্ত বলে জয়েস একটু বিব্রত হয়েই বলে,-- আপনার! কিন্তু 
মনে করবেন না আমি আন্ডিপেতে এসব কথা শুনেছি, ওরা বেশ জোরে 
জোরেই কথা বলছিল । প্রায় সবকথাই কানে আসছিল আমার । 

ওরা এরপর পাশ্থশীলার ভেতরে ঢুকল। কিছুক্ষণ পর আবার 
তারা স্লান্ের পৌষাক-টোধাক নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

বেশ চনমনে রোদ উঠে গেছে তখন। আমার আর আকতে ভাল 
লাগছিল না! আমিও আকার সরঞ্জাম গুছিয়ে রেখে উঠে পড়লাম । 
বেশ গরমই লাগছিল । স্নান করতে যাঁব-__ঠিক করলাম । ছুপুরের পর 
রোদ পড়ে এলে আবার আকা শুরু কর! যাবে। 

ঘরে গিয়ে স্ীনের পোষাক আর খাবারের ঝুড়ি নিয়ে সমূদ্রতীরের 
দিকে রওনা দিলাম । ওখানে একট। বিশেষ জায়গায় আমি জান করি। 
জায়গাটা বেশ নিরিবিলি, লোকজনের ভীড় নেই। খানিকটা দুরে 
জাল ও অন্যান্য মাছ ধরার সরগ্রাম শুকোতে দেওয়া রয়েছে । আমি 
কিছুক্ষণ সৈকতে শুয়ে রোদ পোয়ালাম, তারপর অনেকক্ষণ ধরে নান 
করলাম। টিনের খাবার ও কফি দিয়ে দুপুরের খাওয়া শেষ করা গেল । 
প্রসঙ্গত বলে রাখি ওরা তিনজন যে পাহাড়ে বেড়াতে গেল, সেটা 
আমার স্নানের জায়গার প্রায় উলটো দিকে । 

অনেকটা সময় সমুদ্রতীরে কাটিয়ে যখন পাম্থনিবাসে ফিরে এলাম, 


ফুটপাঁথে রক্তের দাগ ৮৭ 


তখন শরীরটা বেশ তাজা ঝরঝরে লাগছিল। পোষাক পাণ্টে তখনই 
জাকায় বসব বলে ঠিক করলাম । অলস মধ্যাহ্ন যেন গ্রামটিকে ঘুম 
পান্ডিয়ে রেখেছে । চারদিক বেশ শুনশান, নিস্তক্ক। পশ্চিমগগনে 
হেলে পড়া তূর্ষের তির্ধক রশ্মি ধারাঁলে৷ ছুরির ফলার মত পাশ্থশালার 
সাঁমনের রাস্তায় বিধে রয়েছে । আকার পক্ষে উপযুক্ত পরিবেশ । 
এই দৃশ্যটারই ছবি আকব, চমতকার হবে। দেখে মনে হল ওই 
ডেনিস ভদ্রলোকরাও স্নান সেরে ফিরে এসেছে | ঝুলবারান্দায় গুদেরই 
অত্যুন্ছল লাল পোষাঁকগুলি রোদে শুকোতে দেওয়া রয়েছে । জীকায় 
বেশ মন বসে গিয়েছিল আমার । 

অনেকক্ষণ পর মুখ তুলতেই দেখি আমার অদূরে পিলারে হেলান 
দিয়ে দাড়িয়ে আছে একটি লোক । কখন যে লোকটি এসে দাড়িয়েছে 
টেরও পাইনি। যাছুকরের মত নিঃশকেই যেন উপস্থিত হয়েছে লোকটি । 
ওর পোষাকআশাক ও রোদেপোড়া তানাটে চেহারা দেখে বুঝলাম 
লোকটার পেশা মাছধরাঁ। তবে লোকটার বেশ লন্ব! কালো দাড়ি 
ছিল, আগেকার দিনের নাবকদের যেনন থাকত । আর মাথার ছিল 
চওড়া কাদাওয়ালা কিউবান খড়ের টুপি । ছবিতে দেখা কোনো 
জলদন্তুয জাহাজের ক্যাপটেনের মত চেহারা যেন ওর | 

সঙ্গে সঙ্গে মনস্থির করে ওর একটা স্কেচ আকতে শুরু করে 
দিলাম। ও চলে যাওয়ার আগেই স্কেচটা শেষ করব ভেবে তাড়াতাড়ি 
আকতে লাগলাম আমি। তবে দেখে মনে হচ্ছিল যেন সারা দিন 
লোকটি ওখানে ওভাবেই দ্রাড়িয়ে থাকবে । আকা যখন প্রায় শেষ 
করে এনেছি তখনই হঠাৎ ও নড়েচড়ে উঠে আমার দিকে এগিয়ে এল | 
আমার ছবি কা ওকে যে আকৃষ্ট করেছে বুঝতে পারলাম । 

আমার কাছাকাছি এসে লোকটি বলল, হ্যা, আমাদের রাদোল 
গ্রাম ছবি আকার পক্ষে ভাল। খুবই আকর্ষণীয়, সুন্নর জায়গা, 
তাই না! 


৮৮ আগাথা ক্রি্টি 


আমি মাথা নেড়ে ওর কথায় সায় দিলাম | কিন্তু হলে হবে কি। 
তারপর আস্তে আস্তে লোকটার মুখে কথার তুবড়ি ফুটতে লাগল যেন। 
কী কথাই যে সে বলতে পারে! "সারা রাদোল গ্রামের ইতিহাস ও 
গড়গড় করে বলে চলল । কীভাবে স্প্যানিয়ার্ডরা কামান দেগে সারা গ্রাম 
বিধ্বস্ত করেছিল, শুধু এই পলহারুইথ এর মালিক শেষ পর্যন্ত তরবারি 
হাতে লড়ে গিয়েছিল। এক স্প্যানিশ ক্যাপটেনের তরবারির আঘাতে 
যখন সে রাস্তায় পড়ে যায়, ফিনকি দিয়ে রক্ত কীভাবে এই রাস্তা 
ভিজিয়ে দেয়, যার দাগ একশো বছরেও নাকি মোছা যায়নি-_এইসব 
ঘটনার খুটিনাটি তথ্য বিস্তারিত ভাবে আমাকে শুনিয়ে গেল লোকটি । 

ঘনিয়ে আসা অপরাহ্ছের স্তব্ধ পরিবেশে লোকটির মৃতুন্বরে উচ্চারিত 
ওই ধারাবাহিক বিবরণ পুরোন দিনের কথাই যেন মনে পড়িয়ে 
দিচ্চিল। খুব নত্রন্বরে কথা বলছিল লোকটি কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
আমার বেশ ভয়ই লাগছিল । লোকটির কথা বলার ভঙ্গী, চোখের চাউনি 
দেখে যদিও গেরকম মনে হয় না কিন্তু তবুও কেন জানি আগার মনে 
হচ্ছিল একটা নিষ্ঠুরতা ওর মনের ভিতরে কোথাও সুপ্ত আছে। ষোডশ 
শতাব্দীর সেই ধর্মযুদ্ধের বিবরণ, ধর্মের নামে রোমান ক্যাথলিকদের সেই 
সব নৃশংস অত্যাচারের কাহিনীও লোকটা আমাকে শোনাল-_য! আমি 
আগে কোনদিন শুনিনি । কি সব ভয়ঙ্কর বাপাঁর ! 

লোকটি যখন ওর গণ বলে যাচ্ছিল, তখন আমি আকছিলান । 
আকতে ভ্রাকতেই শুনছিলাম ওর কথা । আর হঠাৎই খেয়াল করলাম 
আমি, যা আীকব বলে ভাবিনি তাই-ই 'একে ফেলেছি কখন | হোটেলের 
সামনের ফুটপাথে যেখানে পড়ন্ত সুর্যের রশ্মি জআঁকব বলে ঠিক 
করেছিলাম, সেখানে আমি কিছু রক্তের ছাপ একে ফেলেছি । রক্তাক্ত 
সব গল্প আমার মনকে এতই মজিয়ে দিয়েছিল, যে কখন নিজের 
অজান্তেই রাস্তায় পড়স্ত লালচে তূর্ধ রশ্মির বদলে একে ফেলেছি রক্তের 
মত লাল ছোপ ছোপ দাগ। ভাল করে আবার রাস্তার দিকে 


ফুটপাথে রক্তের দাগ ৮৯ 


তাকালাম । তাকিয়েই প্রচণ্ড চমকে উঠলাম, বিস্ময়ে আমার কথা 
বন্ধ হয়ে গেল। ভীষণ ভয় পেয়ে গেলাম আমি । ফুটপাথে রৌদ্রের 
লালচে আভার জায়গায় সত্যিই বেশ অনেকটা জায়গা জুড়ে রক্ত 
পড়ে রয়েছে বলে মনে হল। 

দু-তিন মিনিট সেদিকে নির্ধাক বিন্ময়ে তাকিয়ে আমি চোখ বুঁজে 
ফেললাম । মনে মনে বললাম,_ আমি কি পাগল হয়ে গেলাম! এই 
আলোকিত অপরাহ্ছে ফুটপাথে রক্তের দাগ দেখছি! আবার চোখ 
খুললাম আমি । চোখের সামনে তখনও সেই রক্তের ছোপ ছোপ দ্রাগ। 
আমি আর মাথা ঠিক রাখতে পারলাম না। লোকটির গলে বাধা দিয়ে 
বলে উঠলাম,--আচ্ছা আমি কি ঠিক দেখছি! দেখুন তো, সামনের 
এ ফুটপাথে মত্যিই কি ওগুলো রক্তের দাগ ? 

একটু অবাক হয়েই লোকটি আমার দিকে তাকাল। একট করুণা 
মিশ্রিত কণ্েই বলে উঠল,_না মহাশয়া, আজকাল আব রক্তটক্ত 
দেখতে পাবেন না আপনি । আঁমি যেসব ঘটনার কথা শোনাচ্ছিলাম, 
সেগুলো কয়েকশ বছর আগেকার ঘটনা 1” 

আমি বিড়বিড় করে বললাঁম-স্ট্যা, তা অবশ্য ঠিক, কিন্তু ওই 
ফুটপাঁথে ওটা কীসের দাগ দেখছি-_-এই কথা বলে নিজেই বুঝতে 
পারলাম আমি য! দেখেছি, ত। লোকটার চোখে পড়েনি । একট বিত্রত 
হয়েই আমি আকার সাজসরঞ্জাম গুলো গুছিয়ে ফেললাম । আজ আর 
আকা হবে না, সব এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে । 

ঠিক সেই সময় সকালে আসা সেই ডেনিস ভদ্রলোকটি পাস্থশালা 
থেকে বেরিয়ে এলেন। রাস্তায় এসে ভদ্রলোক খুবই বিমূঢ চোখে 
এদিক ওদিক তাকাতে লাগলেন, ওপরে ঝুলবারান্দায় দেখলান তাব স্ত্রী 
রোদে শুকোতে দেওয়। জামাকাপড়গুলে। তুলছেন । 

ডেনিস লোকটি গাড়ীর দিকে খানিক এগিয়ে, হঠাংই আবার ঘুরে 
আমাদের দিকে এগিয়ে এল। আমার সঙ্গী সেই দাঁডিওয়াল! 


৯০ আগাথা ক্রিষি 


লোকটিকে বলল;-_ “আচ্ছা, বলতে পার, ওই গাড়ীতে যে মহিলাটি 
এসেছিল, সে কি নান সেরে ফিরেছে ? 

লোকটি বলল,_-“কোন্‌ মহিলার কথা বলছেন স্যার! ওই বড় বড় 
ফুল ঠাক পোষাক পরা মহিলাটি? উনি তো অনেকক্ষণ আগে 
পাহাডের রাস্তা ধরে গুহার দিকে গেছেন ।, 

ডেনিম বলল,--হ্যা সেটা আমি জানি । আমর! গুহায় একসঙজ্েই 
ছিলাম। রান করেছিলাম । তারপর মহিলাটি আবার পাহাড় বেয়েই 
হোটোলের দ্রিকে রওনা দেন। আমরা বোটে চড়ে আসি। কিন্তু সে 
তো অ:নকক্ষণ হয়ে গেল। এর মধ্যে তো তার ফিরে আসার কথা৷ 
আচ্ছ। পাহাড়ের রাস্তা কি খুব পিছল, বিপজ্জনক ? 

লোকটি বলল,__“যার। পাহাড়ের রাস্তা ঠিক চেনে না বা পাহাড়ে 
উঠতে জানে না তারা তো বিপদে পড়তেই পারে । চেনাজান! লোকের 
সঙ্গে যাওয়াই এক্ষেত্রে ভাল ছিল স্যার ।” 

লোকটি আরও কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ডেনিস ওকে থামিয়ে 
প্রায় দৌড়ে গিয়ে ওর স্ত্রীকে ডাকতে লাগল। স্ত্রী দোতলার ঝুল 
বারান্দায় আসতেই ডেনিস চেঁচিয়ে বলল, “মার্গীরি, ক্যারল তো! 
এখনও ফিরল না । কী করি বলতো ! 

মার্গারি কী উত্তর দিল বুঝতে পারলাম না। কিন্তু ডেনিসের সব 
কথাই কাঁনে আসছিল । সে চেঁচিয়ে বলছিল,--কিন্তু আমর! তে 
বেশী দেরীও করতে পারব না। পেরিনদার-এ তো আজকে পৌছতেই 
হবে। তুমি তৈরী হয়ে নীচে এস। আমি গাড়ী নিয়ে আসছি । 

একটু পরেই ওর গাঁড়ী নিযে চলে গেল। আমি আকার সরঞ্জাম 
সব গুছিয়ে নিয়ে পান্থশালার ভিতরে গেলাম । কিন্তু আমার মাথা থেকে 
কিন্ত সেই রক্তের ছাপের ব্যাপারট। তখনো যায়নি । আমি কিছুক্ষণ পরে 
রাস্তায় এসে ফুটপাথটা ভাল করে দেখলাম । কিন্তু তখন আর রক্তের 
দাগটাঁগ কোথাও দেখতে পেলাম না । সবটাই কি আমার আজগুবি 
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কল্পনা? কিন্তু নিজের চোখেই তো৷ দেখেছিলাম । যদি সতাই রক্তের 
দাগ ফুটপাথে আমি দেখে থাকি তাহলে সেটাই বা এখন কোথায় 
গেল? এইসব সাতপাঁচ ভাবছিলাম । বেশ একটু ভয়-ভয়ই লাগছিল 
আমার, এমন সময় সেই কালো দাড়িওয়াল। লোকটার গলা কানে এল । 
লোকটি খুব আগ্রহের সঙ্গে আমাকে দেখছিল । 

সে বলল,-_“'আপনি কি ম্যাডাম সত্যিই রক্তের দাগ দেখেছিলেন 
এখানে ? 

আমি মাথ। নেড়ে জানালাম, হ্যা, দেখেছি ।, 

“খুবই আশ্চর্য! খুবই আশ্চর্য ব্যাপার! লোকটি বলল। এ 
অঞ্চলে বহুকাল ধরে একটা কুসংস্কীর থুব প্রচলিত আছে, জানেন ? 
যদি 'সত্যিই কেউ এখানে রাস্তায় বা! ফুটপাথে রক্তের দাগ দেখে 
বলেই লোকটি হঠাৎ থেমে গেল । 

আমি বললাম,_-“কেউ রক্তের দাগ দেখলে কী হয় ? 

লোকটি আবার শাস্তন্বরে কথা বলে উঠল । খুব আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য 
করলাম ওর কথাবার্তা খুবই মনোজ্ঞ, উচ্চারণ সাবলীল, মনেই হয় ন। 
লোকটি একজন অশিক্ষিত ধীবর । | 

লোঁকটি ঠাণ্ডা নিস্পহ গলায় বলে চলল, “এ অঞ্চলের লোকেরা 
বিশ্বাপ করে, যদ্দি কেউ কোনদিন এখানে কোথাও রক্তের ছাপ দেখে 
তবে তার চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই ধারেকাছেই কোথাও রক্তপাত ঘটবে, 
কেউ খুন হবে । 

শুনে আমার সারা শরীর শিউরে উঠল। লোকটার কথা বলার 
ভঙ্গীতে এমন স্পষ্ট বিশ্বাস লুকোনো ছিল যে আমি এক অজানা ভয়ে 
কেঁপে না উঠে পারলাম না । 

লোকটি বেশ জোরের সঙ্গেই বলে চলল, _মহাশয়া, আপনি 
এখানকার গীর্ায় এক ব্যক্তির মৃত্যুর বিবরণ লিপিবদ্ধ দেখতে পাবেন। 
দেখবেন সেখানে লেখা আছে 

আগাথা--৬ 


৯২ আগাথা ক্রিষ্টি 


আমি আর শুনতে চাইছিলাম না। ওকে ধন্যবাদ জানিয়ে আমি 
আমার ঘরে ফিরে এলাম । হঠাৎ-ই দূরে চোখে পড়ল পাহাড়ের ঢা 
রাস্তা ধরে সেই ক্যারল নামী মেয়েটি দ্রুতগতিতে ফিরে আসছে। দুর 
থেকে ওকে মনে হচ্ছে যেন কিছু লাল হলুদ ফুল নেমে আসছে পাহাড 
থেকে। ওর গায়ে ছিল সকালে দেখ৷ বড় বড় লাল হলুদ ফুল আকা 
কমলা রঙের উজ্জ্বল পোষাক । দূর থেকে আমার মনে হচ্ছিল ওর সার 
শরীরে যেন রক্ত মাখানো রয়েছে । আমার মাথায় তখন শুধু রক্তের 
মত লাল রঙ খেলে যাচ্ছিল। চোখ বুজে বিছানায় শুয়ে পড়লাম, 
কেনন যেন শরীরটা খারাপ লাগছিল. 

একটু পরেই গাড়ীর আওয়াজ, ভাবলাম ক্যারলও বোধ হয় 
ডেনিসদের মত পেরিনদার-এর দিকে যাবে। কিন্তু উঠে তাকিয়ে 
দেখি গাঁড়ীটা ঠিক উল্টো দিকের রাস্তা ধরে চলে গেল । গ্াড়ীট 
চলে যেতেই একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম । আমার অজান্তেই বুক 
থেকে যেন একটা ভারী পাথর নেমে গেল । 

জয়েন থাঁমতেই রেমণ্ড বলে উঠল, __এই-ই যদি তোমার গল্পের 
শেষ হয়, তবে বলতেই হবে তোমার চোখে যেট! রক্তের দাগ মানে 
হয়েছিল, সেটা আসলে তোমার মনের একটা কিন্তৃত কল্পনা । সাধারণত 
বদহজম হলে লোকে চোখে এইসব উপ্টোপাশ্টা রঙের খেলা দেখে ।? 

জয়েস সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল,--না, না, এখানেই শেষ নয়। শেষের 
কথাটা আগে শুনে নাও। ওই ঘটনার কয়েকদিন পরে খবরের 
কাগজে দেখি বড় বড় হেডিংয়ে একটা খবর ছাপ! হয়েছে । হেডিংটা 
ছিল-_ন্নানার্থার মর্মান্তিক পরিণতি? | 

খবরের কাগজে যা লিখেছিল তাহল এই-_ 

'রাদোল গ্রাম থেকে কিছু দূরে সমুদ্র তীরবর্তা একটি জায়গায় 
ক্যাপটেন ডেনিস ভ্যাক্রের স্ত্রী জান করতে গিয়ে নিমজ্জিত হন। 
ক্যাপটেন এবং তার স্ত্রী সেই সময় ওখানে একটি হোটেলে ছিলেন 
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তারা সমুদ্রে সান করবেন বলে মনস্থ করেন। কিন্তু আবহাওয়া 
হঠাৎ খারাপ হওয়ায় ক্যাপটেন ডেনিস স্নানে না গিয়ে গলফ খেলতে 
চলে যান। তার সঙ্গে হোটেলের আরও কয়েক ব্যক্তি গলফ মাঠে 
'যান। কিন্তু ক্যাপটেনের স্ত্রী আবহাঁ€য়! একটু ভাল হওয়ায় একাই 
সমুদ্রশ্লানে যান। অনেকক্ষণ পরেও স্ত্রী যখন জান সেরে ফিরলেন ন। 
তখন ক্যাপটেন ডেনিস আরও কয়েকজনকে সঙ্গী করে স্ত্রীকে খুঁজতে 
যান। সমুদ্রের কাছে একটি পাথরের টাইয়ের কাছে স্ত্রীর জামা কাপড় 
দেখতে পান কিন্তু স্ত্রীর কোন চিহ্ন সেখানে খুঁজে পান না। তিন-চার 
দিন পর সেখান থেকে বেশ কিছু দূরে তার স্ত্রীর মাছে ঠোকরান 
বিকৃত মৃতদেহ খু'জে পাওয়া যায়। সমুদ্রের ঢেউ তাকে ওখানে এনে 
ফেলেছিল । হাতে বিয়ের আংটি খে ক্যাপটেন তার স্ত্রীর মৃতদেহ 
সনাক্ত করেন। মৃতদেহ পরীক্ষা করে দেখা যায়, মহিলার মাথায় 
একটা! গভীর ক্ষতচিহ্ন। অন্থুমান করা হচ্ছে, ভদ্রনহিল। যখন সমুদ্ে 
ঝাঁপ দেন, তখন চোরা কোন পাথরে লেগে তার মাথা ফেটে যায় 
এবং জ্ৰানহার৷ অবস্থায় তিনি সমুদ্রে ভেসে যান ॥ 

জয়ে একনিশ্বীসে কথাগুলি বলে দম নেওয়ার জন্য থামল । 
তারপর বলল, আমার একটা ব্যাপার খুবই আশ্চর্য লাগছে । আমি 
হিসেব করে দেখলাম যেদিন ভদ্রমহিলার মৃত্যু হয়েছে বলে অন্ুমান 
করা হচ্ছে, তার ঠিক চবিবশ ঘণ্টা আগেই আমি রাদোলের ফুটপাতে 
রক্তের ছাপ দেখেছিলাম । 

স্যার হেনরী হাসতে হাসতে বললেন”_-এটা তো সম্পূর্ণ একটা 
আধিভোৌত্তিক গল্প হয়ে গেল। তাই নয় কি! 

মিঃ পেখেরিক তার স্বভাবসিদ্ধ খুক খুক করে কেশে বললেন, _ 
“কিন্ত একটা ব্যাপারে আমার একটু খটকা লাগছে । ভদ্রমহিলার মাথায় 
ওই ক্ষতচিহ্টি। এ ব্যাপারে কারও নিষ্ঠুর হাত থাকার সম্ভাবনা 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। যদিও আমাদের হাতে ভাল সাক্ষ্য 
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প্রমাণ নেই তবুও খটকাটা থেকেই যায়। মিস জয়েস অবশ্য তার দিবা 
স্ব দিয়ে আমাদের কী বোঝাতে চাইছেন ঠিক বুঝতে পারছি না। 

রেমণ্ড বলে উঠল, “সব ব্যাপারটাই বদহজমের ফল ও কাকতালীয় 
ঘটনা । জয়েসের দেখা সেই দম্পতিটি, এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত, 
নাও থাকতে পারে । এরা অন্য কোন ডেনিস হতে পারে! আর ওই 
কুসংস্কারের ব্যাপারটা তো মনে হয় শুধু রাদোলের অধিবাসীদের 
পক্ষেই প্রযোজ্য 1 

স্তার হেনরী বললেন, _-আমার মনে হয় জয়েসের বণিত সেই কালো 

'থদাড়িওয়াল৷ নাবিকটি এর পেছনে থাকতে পারে । অবশ্য আমি মিঃ 

পেথেরিকের সঙ্গে একমত যে জয়ে আমাদের হাতে রহস্য ভেদ করার 
মত তথ্য তুলে দিতে পারেনি |, 

জয়েস তখন ডঃ পেনডারের দ্রিকে তাকাল । ড পেনডার মাথা 
ঝাঁকিয়ে বললেন,--গল্পটা খুবই আকর্ষণীয় । কিন্তু স্তার হেনরী ও মিঃ 
পেথেরিক ঠিকই বলেছেন, আমরা বিশেষ কোন শ্বত্র পাইনি যার 
সাহায্যে রহস্ত ভেদ করতে পারি ।” 

ডাঃ পেনডারের কথা শেষ হতেই জয়েস আগ্রহভরে মিস জেন 
মারপলের দিকে তাকাল। মিস মারপল হাসিমুখে জয়েসের দিকে 
তাকিয়ে বললেন,_-তুমি কিন্ত সোনা এমন কিছু তথ্য বলনি যাতে এরা 
সহজেই রহস্তাভেদ করতে পারেন। যদিও আমরা মেয়ের অনেককিছু 
বুঝতে পারি, বিশেষ করে আমার চোখে মাঝে মাঝে অতি সাধারণ 
জিনিসও ধরা পড়ে যায়। যেমন ধর পোষাকআশাকের ব্যাপারটা । 
মেয়েদের পোষাকের মধ্যে কী রহস্য যে লুকিয়ে থাকে, কোন 
পুরুষমানুষ কি তা ধরতে পারে! আমর! মেয়েরাই শুধু পারি, 
তাই না! 

একটু থেমে মিস মারপল বললেন,_কী ধূর্ত মহিলা, চিন্তাই করা 
যায় না। আর তার চেয়েও অনেক খারাপ ওই লোকটি 
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. মিস মারপলের কথা শুনে জয়েসের তখন চোখ ছানাবড়া । সে 
অবাক হয়ে বলে উঠল,_জেন পিসি! আমার বিশ্বীস আপনি আসল 
রহস্যটা ঠিক ধরতে পেরেছেন। তাইনা! 

হা| সোনা । ধীর কে মিস মারপল বললেন,--“আমার পক্ষে 
এখানে বসে সমস্ত ঘটনাটা শোনার পর, সত বাপারটা ধর! খুব 
কঠিন হয়নি। তোমার পক্ষে অবশ্ঠ প্রথমে ধরাটা একট কষ্টকর ছিল । 
তুমি একজন শিল্পী। পরিবেশের একটা প্রভাব তোমাব মনের ওপর 
ছাঁপ ফেলবেই । আমার ওপর এখানে ওই প্রভাবট। ন। থাকায় আসল 
ঘটনাটা! দিনের আলোর মত পরিষণার হয়ে উঠেছে । ফুটপাতের ওপব 
ট্‌প ট্‌প করে ঝরে পড়ছে জলমেশানো বক্তবিন্দু। আর সেটা 
পড়ছে ঝুলবারান্দায় শুকোতে দেওয়া ভিজে পোষাক থেকে । লাল 
রঙের পোষাক থেকে । খুনীর! বুঝতেই পারেনি পোষাকে রক্তের 
দীগ লেগেছিল । পোবাকের রঙ আর রাক্তের রঙ মিলেমিশে একাকার 
হযে গেছিল। খুবই সাঁধারণ ব্যাপার অথচ কত তাৎপর্যময় । 

স্যার হেনরী এসময় বলে উঠলেন,-“মাপ করবেন, মিস মারপল, 
আনরা কিন্তু এখনও অন্ধকারে । আপনি ও জয়েস মনে হচ্ছে ব্যাপাবটা 
বুঝতে পেরেছেন। কিন্তু আমরা পুক্ষরা এর বিন্ুবিসর্গও বুঝতে 
পারছি না।, 

জয়েস মৃত হেসে বলল,_এখন আপনাদের গল্পের শেষটা 
শোনাচ্ছি। ওই ঘটনার প্রায় বছর খানেক পরে সমুদ্রতীরবর্তা আর 
একটা স্বাস্থা নিবাসে আমি গেছিলাম। একদিন সকালে বাইরে 
বসে আমি ছবি আকছি, এমন সময় হঠাঁংই আমার মনে হল অনেকদিন 
আগে দেখা কোন দৃশ্য আমি আবার দেখছি । সামনের রাস্তায় 
তখন একজন ভদ্রলোক ও মহিলা তৃতীয় এক মহিলাকে অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছে। আর ওই তৃতীয়ার পরনে লাল লাল ফুলওয়ালা উজ্জল 
রঙের পোষাক। 
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ওদের কথাবার্তাও আমার কানে এসে পৌঁছল, _“আরে ক্যারল যে! 
তোমাকে এখানে দেখব সে তো ত্বপ্পেও ভাবিনি! ওঃ--কতদিন পর ! 
তোমার সঙ্গে আমার স্ত্রীর আলাপ করিয়ে দি।. জোয়ান, এ হল 
মিস ক্যারল হারভিং"'", 

আর বেশী কিছু শোনার ধের্য আমার ছিল না । মনের মধ্যে ভেসে 
উঠল একবছর আগে দেখা একটি সকাল। আর সেই একই সংলাপ! 
একই লাল ফুল ফুল পোষাক পর! মেয়ে! ভাল করে ওদের দিকে 
তাকালাম। লোকটিকে সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পারলাম । রাদোলে দেখা 
সেই ডেনিস। ডেনিসের স্ত্রী অবশ্য এখানে পালটে গেছে । মার্গারির 
বদলে জোয়ান। তবে জোয়ান মেয়েটিও মার্গারির মত তরুণী, 
সাদামাটা, সরল চেহারার । 

তারপর যে সব সংলাপ কানে এল তাতে আমি আরও হতবুদ্ধি হয়ে 
গেলাম, বোধশক্তি সব যেন হারিয়ে যেতে লাগল আমার । ওরা সমুদ্র 
ন্নান করতে যাওয়া নিয়ে কথা বলছে । এর পরে কী করেছিলাম আমি 
জানেন? বিশ্বাপ করবেন না। আমি সোজা ওখানকার পুলিশ ষ্টেশনে 
গিয়ে হাজির হলাম। ওরা হয়ত আমাকে প্রথমে নিরোধ কোন 
ছিটগ্রস্ত নেয়ে ভেবেছিল । কিন্তু আমার ভাগ্য ভাল ওই মময় ওই 
থানায় স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড থেকে একজন গোয়েন্দা ইনস্পেকটর এসেছিলেন 
ঠিক ওই ব্যাপারটি নিয়েই খোঁজখবর করতে । ওই গোয়েন্দার কাছেই 
শুনলাম, পুলিশ ডেনিস ড্যান্রেকে অনেকদিন ধরেই সন্দেহ করছে। 
ডেনিসের অবশ্য নানা নাম। এক এক জায়গায় এক এক নাম ব্যবহার 
করে। 

জয়েন তার কথ! থামিয়ে এক গ্রাস জল খেয়ে নিল। 
তারপর বলল,_-ওঃ কী ভয়ানক সব ব্যাপার ! আমল ঘটন! যখন 
শুনলাম তখন আতঙ্কে আমার শরীর কাপতে লাগল। ডেনিস 
পুলিশের হাতে ধরা পড়ল, আর তখনই সব ব্যাপার জানাজানি 
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হয়ে গেল। প্রথমে এই ব্যাপারে সন্দেহ নাকি ইনস্থ্যরেনস্‌ 
কোম্পানীই করে । 

ডেনিস সাধারণত সাদামাটা সরল চেহারার মেয়েদের সঙ্গে আলাপ 
করত। যাদের খুব আত্মীয়দ্জন নেই এমন সব মেয়েদের সঙ্গে 
ডেনিস আলাপ জমিয়ে তাদের বিয়ে করত। বিয়ে করার পরই স্ত্রীর 
নামে প্রচুর টাকার লাইফ ইনস্যুরেনস্‌ করাত ডেনিস। তারপর 
কিছুদিন পরে তাকে নিয়ে আসত সমুদ্র তীরবর্তী কোন নিরিবিলি 
অঞ্চলে। আর তখনই ঘটনাস্থলে হাজির হত তার আসল স্ত্রী 
ক্যারল। তারপর স্নান করার নাম করে ওরা বেচারা নববধূকে জলের 
ভিতর খুন করত। আর মৃতা বধূর দেহ সমুদ্রের আোতধাঁরা বরাবর 
ভাসিয়ে দিত। আশ্রোতের ধাকায় সেই দেহ ভেসে যেত মাইল কয়েক 
দুরের কোন তীরে । 

ক্যারল তখন হোটেলে ফিরে এসে নববিবাহিত ক্রীর পোষাক পরে 
ডেনিসের স্ত্রী সাজত। তারপর স্বামী-স্ত্রী যেন হোটেল ছেড়ে পূর্ব- 
নিদ্ধীরিত কোন জায়গায় যাচ্ছে এমনভাবে বেরিয়ে যেত। যাওয়ার 
আগে অবশ্য ওই 'ক্যারল” নামধারী মেয়েটির জন্য একটু লোকদেখানো 
খোঁজ খবর নিত। ক্যারলই যে আসলে ওর স্ত্রী সেজে যাচ্ছে সেটা 
বোঁঝবার কোনো উপাঁয়ই থাকত না কারো-_-ওই পোষাকের ব্যাপারটার 
জন্য । মৃতা নববধূর ( কোথাও মার্গারি, কোথাও জোয়ান ) পরিত্যক্ত 
পোষাক তখন ক্যারলের পরনে । পোঁষাকের মিল থাকায় কারও 
সন্দেহের উদ্রেক হত না। কিছুক্ষণ পরে ক্যারল আবার তার নিজের 
সেই উজ্জ্রল ছাপওয়ালা! জাম। ও টুপি পরে এ জায়গায় ফিরে আসত, 
তারপর গাড়ী নিয়ে অন্যদিক দিয়ে যেয়ে একসঙ্গে মিলিত হতো । 

তারপর ছু একদিনের মধ্যেই কাছাকাছি কোনে সমুদ্রতীরে যেয়ে 
ডেনিস আর ক্যারল মিষ্টার আ্যাণ্ড মিসেস ডেনিস নামে কোনো! 
হোটেলে উঠত। তারপর স্নান করতে যেয়ে, ক্যারল নববধূর পোষাক 
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পাস্টে আবার ক্যারল হয়ে যেত এবং ওখান থেকে সরে পড়ত, আর 
নববধূর পোষাক সমূদ্রতীরে খুলে রেখে যেত। যুতে সবাই বুঝতে 
পারে সমুদ্রে নান করতে নেমে ডেনিসের স্ত্রী ডুবে গেছে। 

ডেনিস এর পরে সোরগোল তুলত তার স্স্রী সমুদ্রে ভেসে গেছে। 
খোজাখু জিতে কয়েকদিনের মধ্যেই মাথায় বা শরীরের অন্ত কোথাও 
আঘাত পাওয়া অসহায় নববধূর বিকৃত মৃতদেহ পাওয়া যেত। ডেনিসের 
ইনস্থরেন্সের টাকা পেতে কোনো অন্ুুবিধা হতো না। কয়েকদিন 
বাদেই আবার ডেনিস ও ক্যারল নতুন করে আবার এক হত্যার খেলা 
সাজাত। 

জয়েস প্রায় একনিশ্বাসে কথা বলে তখন হাফাচ্ছে। প্রত্যেকেই 
এই পাশবিক, অমানুষিক বিবরণ শুনে স্তব্ূ, বাক্যহারা । 


একটু গলা খাঁকরে রেমণ্ড হঠাৎ প্রশ্ন করে,--কিন্ত ভিজে পোষাক 


মিস জেন মারপল সন্সেহে রেমণ্ডের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন । 
বললেন,__“বেচারা মার্গারিকে যখন ওর! খুন করে, তখন মনে হয় ওদের 
অজাস্তেই অনেকটা রক্ত ছিটে আসে ক্যারলের পোষাকে । পোষাকের 
উজ্জ্ললাল রঙের সঙ্গে রক্তের লাল মিশে যাওয়ায় ওরা এটা ধরতে 
পারেনি । ভিজে পোষাক থেকে তাই জলের সঙ্গে রক্তও ঝরে পড়ছিল 
ফুটপাথের ওপর । চোখের সামনে যেন ভেসে উঠছে দৃশ্যটি । ও কী 
ভয়ানক! কী মর্মীস্তিক! 

হঠাৎ হাটু চাপড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন মিঃ হেনরী ।-_-এইবার মনে 
পড়েছে। খুব ভালভাবেই মনে পড়েছে । ডেনিসের আসল নাম ছিল 
ডেভিস। আমি ব্যাপারটা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম । ওর 'নানা 
নামের” মধ্যে একটা! ছিল ভ্যাকরে। ডেনিস ও ক্যারল-এই জুটিটা 
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অসাধারণ ধূর্ত ছিল। একট! ব্যাপার অবশ্য এখনও আমার বুদ্ধির 
অগম্য। ওরা নিজেদের পরিচয় এত ঘন ঘন পালটাত কী করে! 
কেউ সন্দেহ পর্যস্ত করতে পারেনি । 

এখন মিস মারপলের ব্যাখ্যায় সবটা সহজ হল । মানুষের পরিধেয় 
পোষাক যত সহজে মনে আসে, তাদের মুখ তত সহজে মনে আসে না। 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড ডেভিসকে অনেক আগে থেকেই সন্দেহ করছিল। 
কিন্ত ও ওর নির্দোষিতা প্রমাণে এমন সব সাক্ষ্য রাখত থে পুলিশের 
পক্ষে ওকে ধরা সহজ হচ্ছিল না ।, 

সকলেই মিস মাঁরপলের এই প্রখর অন্তর্রষ্টিতে তখন বিমোহিত । 

রেমণ্ড আর থাকতে না পেরে জিগ্যেসই করে ফেলল, -“আচ্ছ। 
পিসি, তুমি এই একটা অজ পাঁড়া্গায় থাক, নিরুপদ্রব শান্ত জীবন 
যাপন কর। তুমি কী করে এত সহজে রহস্যের একেবারে ভিতরটা 
দেখতে পাও? সত্যিই অবাক করার মত ব্যাপার ।' ্‌ 

মিস মারপল মুখ টিপে শুধু একটু হাসলেন, তারপর বললেন, - 
পৃথিবীতে কোন না কোন ঘটনার সঙ্গে অন্য একটা ঘটনার মিল (বের 
হয়ে যায় । আমাদের গ্রামের মিসেস গ্রীণের কথাই ধর না কেন। 
ভদ্রমহিলা তার মৃতা সতীনের পাঁচ পাঁচটি ছেলেকে খুন করেছিলেন । 
আর প্রত্যেকের নামেই মোটা টাকার ইনস্ারেন্স করা ছিল। 
টাকাটা যখন মিসেস গ্রীণই .পেতে থাকলেন তখন সন্দেহটা তো 
স্বাভাবিক ভাবেই. 

আরও একটা কথা রেমণ্ড সোনা জেনে রাখ-_তোমাদের চোখে 
শাস্ত সব গ্রামেও প্রচুর ধূর্ত লোক থাকে, আর অনেক জঘন্য অপরাধও 
ঘটে থাঁকে এই সব শান্ত গ্রামে। তোমাদের মত যুবক যুবতীরা 
কল্পনাও করতে পারবে না এই পৃথিবী কত ধূর্ত জঘন্য অপরাধীদের 
বাসস্থান । 

ডঃ পেনডার ধীরে ধীরে বললেন, -জয়েসকে আমি আমাদের 


১০০ আগাথ। ক্রির্ট 


তরফ থেকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি, শুধু একটা ভাল গল্প 
শোনানোর জন্য নয়, জয়েস যদি সেদিন সাহস করে পুলিসকে খবর না 
দিত, তবে জানিনা__আরও কত নিরীহ মেয়ের প্রাণ যেত ॥ 

সবাই একবাক্যে ড; পেনডারকে সমর্থন করলেন। জয়েস 
লাজুক মুখে চুপ করে বসে রইল। 

ডঃ পেনডার মিঃ পেথেরিককে বললেন,-_- আগামী মঙ্গলবার আমি 
আপনাকে অন্ুদ্ঘাটিত রহস্যময় ঘটনা বলতে অনুরোধ জানাচ্ছি ॥ 

মি, পেথেরিক মুদু হেসে বললেন,-ঠিক আছে আমিই বলব। 
তাহলে আজকের মত সভা ভঙ্গ । আগামী মঙ্গলবার আমরা আবার 
মিলিত হচ্ছি 


নীল থাম 





আজ পঞ্চম বৈঠক। মঙ্গলবারের সাদ্ধ্য বৈঠকের প্রত্যেক 
অধিবেশনই বেশ জমে উঠছে। পর পর চারটি বৈঠকে নানা স্বাদের 
রহস্যময় ঘটনা শোনার পর প্রত্যেকেই আজ একটু তাঁড়াতাঁড়ীই মনে হয় 
এসে হাজির হয়েছেন । অনুদ্ঘাটিত রহস্য উন্মোচন কবাব প্রচেষ্টায় 
সবাই তাদের বুদ্ধিমত্তারও একটি পরিচয় দিতে পারছেন। কিন্ত 
সবকটি রহস্তই শেষ পর্যস্ত উন্মোচন করেছেন মিস্‌ মারপল্। সেপ্ট 
মেরীমীডের মত শান্ত গ্রামে চিরকাল বাস করেও মানবচরিত্র সম্পর্কে 
তার গভীর জ্ঞান এবং কথিত প্রতিটি রহস্যময় ঘটনার সঙ্গে এই 
গ্রামের কোনো না কোনো ঘটনার সাদৃশ্য আবিষ্কার করে, রহস্য 
উদঘাটন করার মত প্রখর বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি দেখে সবাই অবাক 
হয়ে যাচ্ছেন। 

বাইরে বরফ পড়ছে । প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। আস্তে আস্তে সন্ধ্যা ঘন হয়ে 
আসছে । ঘরের ভিতর বেশ আরামদায়ক উষ্ণতা, হালকা পাইনকাঠের 
গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। ডঃ পেনডার চুললীর সামনে বমে হাত ঘষছেন। 
স্যার হেনরী, মিঃ পেথেরিক ও জঃ পেনডার তাদের আসনে বসে শীতের 
প্রকোপ ও বিশ্রী আবহাওয়া নিয়ে কথাবার্তা বলছেন। মিস্‌ মারপল 
চুললীর পাশে তার আরামকেদারায় যথারীতি পশন বোনার সরঞ্জাম 
নিয়ে ব্যস্ত । মাঝে মাঝে ওদের আলোচনায় যোগ দিচ্ছেন। রেমণ্ড 
ও জয়েসের আসন ফাঁকা, ওদের ঘরে দেখা যাচ্ছে না । 

বাড়ীর ভেতর থেকে রেমণ্ড ঘরে প্রবেশ করে একটু বিব্রত ভাবে 
বলল--“ওঃ আপনারা সবাই এসে গেছেন দেখছি । পিসি,-আমি কি 
খুব বেশী দেরী করে ফেললাম! লাইব্রেরীতে জয়েসকে যোড়শ- 
শতাব্দীতে ইয়রোপের রাজনৈতিক অবস্থা ও স্পানিশ আম্নীডার 


১০৪ আগাথ ক্রি 
গতিপথ সম্পর্কে বোঝাচ্ছিলাম, কখন যে সন্ধে পার হয়ে গেছে 


বুঝতেই পারিনি । 

মিস মারপল একটু প্রশ্রয়ের ভঙ্গীতে বললেন, না সোনা খুব 
বেশী দেরী হয় নি. তা জয়েস কোথায়? ও কি এখনও একা একা 
লাইব্রেরীতে পড়া.শানা করছে-- | 

পরিচারিকার সাথে জয়েস হালকা খাবার ও কফির সরঞ্জাম নিয়ে 
প্রবেশ করল। 

স্যার হেনরী বলে উঠলেন, “এই তো জয়েস এসে গেছে, 
মিঃ পেথেরিক আজতো৷ আপনার বলার পালা, তাহলে শুরু করুন। 

মিঃ পেথেরিক সহান্তে বললেন, _“না মশাই, গল্প ঠাণ্ডায় একদম জমে 
গেছে, বেশ কিছুট! গরম কফি গলায় না ঢাললে, গল্প বেরোবে না । 

সবাই সমস্বরে হেসে উঠলেন । 

জয়েস তারাতারী কফি ও খাবার পরিবেশনে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
মিস্‌ মারপল শুধু কফিই নিলেন, আর জয়েসকে একান্তে মিষ্টি হেসে 
জিজ্ঞেস করলেন, হয সোনা, খাবার ও কফি তৈরী করে আনতে 
কোনো অন্ুবিধা হয় নিতো ? | 

জয়েস লজ্জায় একটু রাড হয়ে অস্ফুট স্বরে কি যেন বলল। 

ডঃ পেনভার এবার মিঃ পেথেরিককে তার রহস্যময় ঘটনা বলবার 
জন্য আবার অনুরোধ করলেন । 

মি: পেথেরিক পেশীয় একজন প্রখ্যাত আইনজীবি। এজলাসে 
তার দোঁদণ্ড প্রতাপে সবাই সচকিত থাকে । কিন্তু এই ঘরোয়া 
পরিবেশে দেখা গেল, তিনি যেন কিভাবে শুরু করবেন ঠিক বুঝতে 
পারছেন না। সবার দৃষ্টি তার উপর, তিনি একটু লঙ্জিত ভাবে খুক 
থুক করে কেশে নিয়ে বলে উঠলেন, _কি ভাবে যে শুরু করব, আমার 
গল্পটা ঠিক এই আসরের উপযুক্ত হবে কিনা তাও বলতে পারছি না । 
আমার জীবনের এই ঘটনাটা, সে সময় আমাকে চমকে দিয়েছিল, 


নীল খাম ১০৫ 


আমি খুবই বিব্রত এবং পেশাগত দিক দিয়ে বেশ একটা! অস্থবিধাজনক 
অবস্থায় পড়েছিলাম | 

মিঃ পেথেরিক খুব জোরে একবার কাশলেন, তারপর আবার 
বলতে শুরু করলেন,_আমি যে ঘটনাটা! আপনাদের বলতে যাচ্ছি, 
সৌভাগ্যবশত তার সমাধান আমার জানা, এবং গল্পেব উপসংহারে 
কোনো ছুঃখজনক ব্যাপার নেই। গল্পটা কিন্তু আপনাদের কাছে 
আপাতদৃষ্টিতে খুবই সাধারণ বলে মনে হবে, বিশেষ কবে যেসব 
রোমহর্ষক ঘটনা আপনারা এতদিনের বৈঠকে শুনেছেন তার তুলনায় । 
আমার গন্নে কোনো রক্তপাত নেই, নেই কোনো খুনোখুনি। 
কিন্ত আমার কাছে সেসময়, এবং এখনও ঘটনাটি বেশ চমকপ্রদ 
কৌতুহলোদ্দীপক বলে মনে হয়। 

জযেস ভ্রু কুঞ্চিত করে বলে,_“মিঃ পেথেরিক বলছেন কাহিনীটা 
সাদামাটা হলেও খুবই রহস্যজনক, আমার মনে হয় এর অর্থ হল 
কাহিনীটার মধ্যে আছে আইনের জটিল কোন মারপ্যাচ। সেই 
কারণেই খুন জখম বা রক্তপাত না থাকলেও ঘটনাট! খুবই চমকপ্রদ ও 
জটিল। মিঃ পেথেরিক আমরা বুঝতে পারবে তো! আমি কিন্তু 
আইন আদালতের আ-ও জানিনা ।' 

জয়েসের কথা শেষ না করতে দিয়েই মিঃ পেথেরিক হেসে উঠে 
বললেন,_-আরে, না, না, তোমার কোনো চিন্তা নেই, আমার গল্প 
বুঝতে কোনো অন্মুবিধা হবে না। কোনো আইনের কচকচি আমার 
গলে নেই, আইনের মারপ্যাচে ঘটনাকে জটিল করাও হয় নি। 

মিস্‌ মারপল এমন সময় চৌখ তুলে পেথেরিকের দিকে তাকিয়ে 
বললেন_ হ্যা, মিঃ পেথেরিক, সত্যিই কিন্তু কোন আইনের সাহায্যে 
জটিলতা স্যপ্টি কর! চলবে না।; 

আশ্বস্ত করার স্বরে মিঃ পেথেরিক বললেন, না, আপনাদের 
বুঝবার কোনো অস্থুবিধা হবে না, ভয় পাওয়ার কোনো! কারণই নেই । 


১০৬ আগাথা ক্রিটি 


একটু খুক খুক করে কেসে নিয়ে চশমাটা চোখ থেকে খুলে মিঃ পেথেরিক 
স্বর করলেন তার কাহিনী__ 


ঘটনাটা যাকে কেন্দ্র করে ঘটেছিল, তিনি একজন বুদ্ধ মানুষ । 
আমার একজন প্রাক্তন মকেল। নাম সাইমন ব্লড | লগ্ুনের অনূরবর্তী 
শহরতলীতে এক বিরাট প্রাসাদোপম বাড়ীতে বাস করতেন উনি। 

বড় রাস্তা থেকে বেশ খাঁনিকট! দূরে একটা ছোট্র টিলার উপরে 
ছিল বাড়ীটা। অনেকটা জায়গ! জুড়ে বিরাট বড় বড় গাছের বাগান; 
আর বাগানের চারপাশ উচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । বাড়ী থেকে 
চারপাশের দৃশ্য একদম ছবির মতো দেখায় । 

মিঃ ক্লভ ছিলেন অগাধ বিত্তশালী, এক কথায় বল! যেতে পাবে 
কোটিপতি । কিন্তু তার বাক্তিগত জীবন ছিল বড় ছুঃখের। প্রথম 
সন্ভান জন্মগ্রহনের সময় তার স্ত্রী মারা যান। 

সেই একমাত্র সন্তানকে তিনি স্সেহ-যাত্বে মানুষ করে তোলেন, 
বিবাহ দেন। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধে সেই ছেলেও নিহত হয় । ছেলেটি 
যখন মারা যায়, তখন তার স্ত্রী অর্থাৎ মিঃ রুডের পুত্রবধূ সন্তানসম্ভবা 
ছিল। সেই পুত্রবধূও সন্তান জন্ম দেবার 'সনয় মারা যায়, কিন্তু সম্তানটি 
মানে মিঃ ক্লুডের নাতনি বেঁচে থাকে এবং এই নাতনিকে তার দাছু 
মানুষ করে তুলতে থাকেন। 

স্থতরাং বুঝতেই পারছেন মিঃ ব্লডের মানসিক অবস্থা । অতবড় 
বাড়ীতে তিনি একা আর পিতৃমাতৃহার! একমাত্র নাতনি ছোট ক্রিস্‌। 
ক্রিস্কে যে ভদ্রলোক কিরকম ভালবাসতেন তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস 
করা যায় না। বাবসাপত্রে তার আগের মত মন আর ছিল না, প্রায় 
সব সময় বাড়ীতে থাকতেন, একমুহুর্তের জন্যও ক্রিঘকে চোখের 
আড়াল করতেন না। 
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সেই সময় ব্যবস৷ সংক্রান্ত অনেক কাজে আমাকে তার নির্দেশের 
জন্য ওখাঁনে যেতে হয়েছে । তিনি ব্যবসার বিলিব্যবস্থার সমস্ত ভার 
আমার উপর ছেড়ে দিয়ে নাতনিকে সবসময় বুক দিয়ে আগলে 
রাখতেন । ক্রিস যখন যা চাইত, সঙ্গে সঙ্গে এনে দিতেন ক্লুড | 
পরিচারক-পরিচারিকারা, ক্রিসের গভরন্নেস, আয়। সবসময় তটস্থ থাকত, 
যাতে ছোট্ট ক্রিসের কোনরকম অযত্ব না হয়। ক্রিস্‌ ছিল রডের 
চোখের মণি, একমাত্র অবলম্বন, এরকম গভীর ভালবাসা আমার চোখে 
আর পড়েনি । 


কিন্তু পরিতাপের বিষয়, ভগবান তার এই সুখটুকুও শেষ পর্যন্ত 
কেড়ে নিলেন। বেচারা ক্রিস নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হল, শ্রেষ্ঠ 
চিকিৎসকদের সবরকমের প্রচেষ্টা সত্বেও মাত্র এগারো বছর বয়সে 
ইহলোক ত্যাগ করে চলে গেল। 

এর পর কব্লুডের অবস্থা কি হল বুঝতেই পারছেন, শোকে ছুঃখে 
পাগলের মতো! হয়ে গেলেন তিনি। তার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে 
পড়ল। পথিবীতে তার ভালবাসার একমাত্র ধনও ভগবান কেড়ে 
নিলেন। আগের এতগুলো শোক পেয়েও যিনি স্থির ছিলেন, ক্রিসের 
মৃত্যুতে আহার নিদ্রা ত্যাগ করে তিনি প্রার শয্যাশারী হয়ে গেলেন। 
আমি প্রায়ই তার বাড়ীতে যেতাম, তাকে সান্তনা দিতাম | 

কিন্তু ত্বুখ কখনো একলা আসে না। তার আরও প্রনাণ গিঃ ব্লু 
কিছুদিনের মধ্যেই পেলেন। কয়েক মাসের নধ্যেই ব্লডের একমাত্র 
ভাই এক দুর্ঘটনায় প্রাণ হারালেন। ভাইএর স্ত্রী অনেক আগেই মারা 
গিয়েছিলেন। ভাইএর তিনটি সম্ভান। ছুটি মেয়ে গ্রেস আর মেরী 
এবং এক ছেলে জর্জ। শোকস্তব্ধ বৃদ্ধ সাইমন বড তার সেই নির্জন 
বিরাট বাড়ীতে সাগ্রহে নিয়ে এলেন সগ্পিতৃহারা ছুর্ভাগা তিন 
ছেলেমেয়েকে। 

নাতনিহারা সাইমন তার তিন ভাইপো-ভাইঝিকে অবলম্বন করে 
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আবার যেন বেঁচে উঠতে চাইলেন। ভাইপো-ভাইঝিদের ওপর 
তার ভালবাসার একটুও ঘাটতি ছিল না। অকৃপণভাবে তিনি 
তাদের নেহ-ভালবাসা উজাড় করে ঢেলে দিলেন। কিন্তু ক্রিসের 
অভাব তার মনকে কিছুতেই শাস্তি এনে দিতে পারল না। ব্রিসকে 
তিনি যেভাবে আপন করে নিয়েছিলেন, ঠিক সেভাবে তিনি গ্রেস, মেরী 
বা জর্ভকে একান্ত করে নিতে পারেননি যদিও তাদের প্রতি কোনরকম 
অবহেলা বা অযত্্র তিনি কোনদিন দেখাননি । তাদের প্রয়োজন তিনি 
মিটিয়ে গিয়েছেন, কোনে অভাব রাখেননি | 

ধীরে ধীরে মময় বয়ে চলে । পিতৃমাতৃহারা গ্রেস, মেরী, জর্জও 
কৈশোর অতিক্রম করে প্রাপ্তবয়স্ক হল। জর্জ কলেজ থেকে বেরিয়ে 
ব্যান্কে চাকরি নিল। বড় বোন গ্রেস-এর বিয়ে হল ফিলিপ গ্যারড 
নামে এক যুবার সঙ্গে । ফিলিপ কেমিস্রির অধ্যাপক, অধ্যাপন! করার 
সঙ্গে সঙ্গে সে ওই বিষয়ে গবেষণাও করত | খুবই মেধাবী ছাত্র ছিল 
সে। ফিলিপ ও গ্রেস লগ্ডনে তাঁদের বাড়ীতে থাকত । 

বাড়ীতে তখন সাইমনের সবসময়ের সঙ্গী ছিল মেরী । মেরী মেয়েটি 
খুবই শান্ত প্রকৃতির । বাইরের থেকেও ঘর-গেরস্থালিতে তাঁর মন ছিল 
বেশী। কাকার মানে সাইমনের দেখাশোনা করতেই সে ভালবাসত। 
ক্রিসের মৃত্যুর পর ওই বাড়ীন্তে যে শোকের ছায়া নেমে এসেছিল, 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই ছায়াঁও ধীরে ধীরে যেন বাড়ী থেকে মুছে যেতে 
লাগল । বুদ্ধ বয়সে সাইমনের তখন একমাত্র অবলম্বন মেরী । 

আমি প্রায়ই তখন সাইমনের বাড়ীতে যেতাম। তার নান 
যায়গায় স্থাবর অস্থাবর ধনসম্পত্তি ছিল। বড় বড় কোম্পানীতে তার 
ভাল ভাল প্রচুর শেয়ার ছিল। এসব ব্যাপারে পরামর্শ করতে 
প্রায়ই আমাকে যেতে হত। শোকের ধকলটা অনেকটা কাটিয়ে 
উঠেছিল সাইমন । আমি লক্ষ্য করতাম বিশেষ করে তার ভাইঝি 
মেরীর সতর্ক, সধত্ব পরিচর্যা তাকে অনেকটা সহজ করে এনেছিল । 
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এরমধ্যে একদিন সাইমন আমাকে ডেকে পাঠাল। ডাকার 
উদ্দেশ্তঠ তার সম্পত্তির ভাগ বাঁটোয়ারা করে একটি নতুন উইল 
করা। পুরনো উইলে তার সম্পত্তির সবটাই দিয়েছিলেন তার 
নাতনি ক্রিসকে । নতুন উইলে তিনি তার সমগ্র স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি-ষার আধিক মূল্য প্রায় কয়েক কোটি টাকা, সমান তিন 
ভাগে ভাগ করে দিলেন গ্রেস, মেরী আর জর্জের মধ্যে । আমি 
সেইমতই উইল করে আইনত সিদ্ধ করে দিলাম। তারপর থেকে 
সাইমনের বাড়ী আর বেশী যাওয়া হয়নি। আমিও অন্য দিকের 
কাজকর্মে ব্যস্ত হয়ে পড়ায় বেশ কয়েকমাম আর লাইমনের খে জখবরও 
নিতে পারিনি । 


হঠাঁং-ই একদিন লগ্ুনের রাস্তায় সাইমনের ভাইপো জঙ্গের সাথে 
দেখা হয়ে গেল। কুশল বিনিময়ের পর আমি ওর কাকা সাইমনের 
খবর ওকে জিন্ঞাসা করলাম । কাকার কথা উঠতেই হঠাৎ জজের মুখটা 
গন্তীর হয়ে গেল। জজ আস্তে আস্তে বলল, -“আপনি তো অনেকদিন 
আমাদের বাড়ীতে যান না। কাকা এমনিতে শারীরিক ভাবে বেশ 
নুস্থই আছেন, কিন্ত মানসিক দিক থেকে এখন আর তিনি ঠিক সুস্থ 
নেই বলেই আমার ধারণা । আপনি যদি অনুগ্রহ করে কাকার সঙ্গে 
দেখা করেন তবে খুব ভাল হয়। আপনি নিজেই সব বুঝতে পারবেন, 
আর আলোচনার ফলে কাকার পাগলামিটা যদি একটু কমে ।” ওর 
গলায় বেশ বিরক্তির-সুর | 

আমি অবাক হয়ে বললাম, পাগলামি মানে! তুমি কি বলছ 
জর্জ! আমি তো! কিছুই বুঝতে পারছি না । 

জর্জ কেমন যেন বিমর্ষ মুখে বলল, “সত্যি কথা বলতে কি, আমার 
আর বাড়ীতে থাকতে যেন ইচ্ছে করে না” মনে হয় আর থাকাও যাবে 
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না। আপনি বরং আমাদের বাড়ীতে যত সম্ভব তাড়াতাড়ি একবার 
চলে আসুন, তাহলে নিজেই সব বুঝতে পারবেন ।' 

জর্জ ছেলেটাকে ছোট্ট বেল! থেকেই দেখছি, ও হয়ত খুব একটা 
চালাক-চত্রুর বুদ্ধিমান ছোকরা নয়, কিন্তু খুবই সৎ, ভদ্র, ভালোমানুষ 
বলেই আমার ধারণা । স্থৃতরাং ওর এরকম অভিযোগ, একেবারে 
উড়িয়েও দিতে পারলাম না। বৃদ্ধ বয়সে শোঁকে দুঃখে সাইমনের কি 
মস্তি বিকৃতি হল! না হলে কোন অবিবেচনামূলক, আজেবাজে কাজ 
করার মানুষ তে সাইমন নম | ব্যাপারটা একবার ওর বাড়ীতে যেয়ে 
দেখতেই হচ্ছে। জর্জের মুখ দেখেই বুঝলাম ব্যাপারটা খুব হালকা 
অবস্থায় নেই। ওকে খুবই বিব্রত ও বিষাদগ্রস্ত দেখাচ্ছিল । আমি 
ওকে সান্তনা দিয়ে বললাম, তুমি একটু খুলে বলো দেখি, 
পাগলামিটা কি ধরণের ? উনি কি চীৎকার টেঁচামেচি করেন, ন! 
অশান্ত হয়ে ওঠেন ? 

আমার প্রশ্বের উত্তরে জর্জ বলল,-“না, না, ওসব কিছু নয়, 
আপনি তো! কিছুই জানেন না দেখছি । প্রেতাত্বা-_প্রেতাত্বার ব্যাপার 
নিয়েই তো কাকা একেবারে ক্ষেপে উঠেছেন। দিনদিন ক্রমশই এই 
ক্ষ্যাপামি তার বেড়ে চলেছে। 

আমি ওর কথা শুনে চমকে উঠে বললাম,-- প্রেতাত্মা! সে 
আবার কি! আমার মাথায় তো৷ কিছুই ঢুকছে না। প্রেতাত্মার সঙ্গে 
তোমার কাকারই ব৷ কী সম্পর্ক? 

তারপর জর্জের কাছে যেসব কথা শুনলাম তাতে তো আমি 
স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । সাইমনের ষে শেষপর্যস্ত এইদিকে মন যাঁবে তা 
আমি স্বপেও ভাবতে পারিনি । জর্জ বলল ওর কাকা কয়েকমাস আগে 
থেকেই পরলোক ও অধ্যাত্ববিষয়ক কিছু কিছু বইপত্র পড়তে আরস্ত 
করেন। অনেকেই বয়স হলে এ সব বিষয়ে উৎসুক হয়, এই ভেবে 
ওরাও কোনো গুরুত্ব দেয়নি। 
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এরপর এক স্বাস্থ্যনিবাঁসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এক আমেরিকান 
মহিলার। মহিলাঁটির নাম ইউরিডিস স্প্রাগ। তিনি নাকি একজন 
সুখ্যাত “মিডিয়াম”; মানে যাদের অবলম্বন করে পরলোক থেকে 
প্রেতাত্মার আসে। 

সাইমন মহিলাটিকে সঙ্গে করে তার বাড়ীতে নিয়ে আসেন। 

তারপরেই স্থুর হয় নানা পাগলামি । প্রায় প্রতি রাত্রেই মহিলাটি 
“প্রেতচর্চার বৈঠক'-এর আয়োজন করতে থাকলেন । সেই বৈঠকে নাকি 
প্রতিদিন ক্রিস ইউরিডিসের ওপর ভর করে স্বর্গ থেকে নেমে আসে, তার 
দাছু সাইমনের সঙ্গে আলাপ করবার জন্য | রাতের পব বাতি চলছে 
এই বৈঠক। আমেরিকান মহিলাটি বেশ পাকাপোক্ত ভাবেই গেডে 
বসেছেন সাইমনের বাড়ীতে । সাঁইমনের ওপর তার প্রভাব এতদূর 
বিস্তার লাভ করেছে যে মহিলাটির কোন কথাই সাইমন অমান্ত করে 
না। বিনিময়ে মহিলাটি প্রতি রাত্রে নাকি ক্রিসাকে ডেকে নিয়ে আসেন 
সাইমনের কাছে। ইউরিডিসের ওপর ভর করে ক্রিস বাক্যালাপ 
চালায় তার ঠাকুর্দার সঙ্গে। নাতনি-হারা ঠাকুর্দী ওইট্রকুতেই পরম 
শাপ্তি পান। 

একনাগাঁড়ে অনেকক্ষণ বলার পর মিঃ পেথেরিক থামলেন। 
সকলের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। বুঝতে পারলেন, তার 
এই কাহিনী সবাইকে আকৃষ্ট করেছে। প্রত্যেকেই আগ্রহভরে তার 
দিকে তাকিয়ে। তিনি চশমাটা মুছে ঠিক করে পরে নিলেন। তারপর 
আবার বলতে শুরু করলেন-_ 

এখানে একট! কথা বলে রাখি। অনেকেই অবশ্য এইসব 
অলৌকিক ব্যাপারগুলোকে হেসে উড়িয়ে দেন। অনেককেই বলতে 
শুনেছি “ওসব আত্মাফাত্বা বলে কিছু নেই মশাই” । আমি কিন্তু ওই 
ধরণের লোকের দলে নই। আমি সাক্ষ্য প্রমাণের ওপর ভিত্তি করা 
যে কোন ঘটনাই বিশ্বাস করে থাকি। যদি আমরা নিরপেক্ষভাবে, 
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মনকে মবরকশ অবিশ্বাস ও পুর্বধারণা থেকে মুক্ত করে এই “আত্মার 
প্রত্যাবর্তন ব্যাপারটি বিশ্লেষণ করি তাহলে দেখতে পাব এর মধ্যেও 
সত্যতা আছে। সবটাই নেহাত বুজরুকি বা আজগুবি কল্পনা নয় । 

আমি এই ব্যাপারটিকে পুরো অবিশ্বাস করি না, আবার পূর্ণ 
বিশ্বাস করি না। এই ব্যাপারে এমন অনেক নির্ভরযোগা তথ্য 
পাঁওয়া গেছে যাতে করে সবটা আপনারাও উড়িয়ে দিতে পারবেন না। 
আবার অন্যদিকে এই “আত্ম আনার” ব্যাপারকে কেন্দ্র করে অনেক 
জাল জুয়াটুরির ঘটনাও তো! ঘটতে দেখেছি । লোকের বিশ্বাসকে 
মূলধন করে অনেকেই বড়লোক হয়ে গেছে । জর্জের মুখে যা শুনলাম 
তাতে আমার ধারণাই হল, যে সাইমন খুব সম্ভবত এমনই কোন 
প্রতারকের পাল্লায় পড়েছে । 

আমার জেরার উত্তরে জর্জ যা বলল তাতে আমার মনে হল 
ইউরিডিস্ও একজন প্রতারক ও ঠগ। আমি জর্জকে বললাম, হয়তো 
এ আমেরিকান মহিলা ইউরিডিস সাইমনের অগাঁধ অর্থের লোভেই 
নাতনির প্রতি তার ভালবাসাকে কাজে লাগাচ্ছে । 

জজ অবশ্য বলল সে এই ব্যাপারে ঠিক ওইভ।বে চিন্তা করেনি। 

সাইমন যদিও বৈষয়িক ব্যাপারে খুবই হিসাবী কিন্তু ক্রিসের প্রতি 
অদন্য ভালবাসা তাকে সব যুক্তিতর্কের বাইরে নিয়ে গেছে । মোটামুটি 
এই-ই তখন আমার মনে হয়েছিল। ্‌ 

বাড়ী ফিরে এসে যতই এবিবয়ে চিন্তা করলাম ততই এই ধারণ। 
আমার বদ্ধমূল হল যে সাইমন একজন পাকা প্রতারকের পাল্লায় 
পড়েছে। গুদের পরিবারের সঙ্গে যেহেতব আমার এতদিনের ঘনিষ্ট , 
সম্পর্ক, তাই ব্যাপারট। একেবারে এড়িয়েও যেতে পারলাম না। গ্রেস, 
মেরী, জর্তকে আমি ছোট থেকেই দেখে আসছি । ওদের প্রতি আমার 
একটা মায়াও পড়ে গিয়েছিল । আমি বুঝতে পারলাম সাইমনের 
এই সাম্প্রতিক মন পরিবর্তন, বিশেষ করে ইউরিডিসের প্রভাব--এই 
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৫ 
পিতমাতৃহীন ছেলে মেয়ে তিনটিকে বৈষয়িক দিক দিয়ে বিপদে ফেলতে 
পারে। তাই ঠিক করে ফেললাম, যে নিজে গিয়েই ব্যাপাকট চাক্ষস 
করে আসব । 


কয়েকদিন পরেই সোজা হাজির হলাম সাইমনেব বাড়ী। সাইমন 
আমাকে আগের মতই আন্তরিকভাবে অভার্থনা জানাল। সেই 
আমেরিকান মহিলা ইউরিডিসকেও দেখলাম | আর দেখামাত্রই বুঝতে 
পারলাম আমার পূর্ব ধারণাই ঠিক। মহিলাটি একজন চত্তর 'প্রতারক। 
দেখতে শুনতে ভদ্রমহিলা বেশ চটকদার। শক্ত সমর্থ চেহারার 
মধ্যবয়সী এই মহিলাটি বেশ পাকাপোক্ত ভাবেই সাইগনেব বাড়ীতে 
গেড়ে বসেছেন । আমার সঙ্গে যতটুক তার আলাপ হল তার মধ্য 
বেশ কয়েকবারই তাকে বলতে শুনলাম,_হায়! আমাঁদের সেইসল 
প্রিয়জনেরা, যারা স্ব্ধামে গিয়েছেন, আমাদের কাছে ফিরে আসার 
জন্য কী আকুল... ইত্যাদি ইতাদি। 

মহিলার স্বামীটিকেও দেখলাম সাইমনের বাড়ীতে পাকাপাকিভাবে 
এসে উঠেছে। পতিগ্রবরটির নাম আবসালোম শগ্র্যাগ । পাতলা 
চেহারা, ফ্যাকাসে মুখচোখে কেমন একটা ছুঃখী-ছুখী ভাব, কিন্ত 
ছাই ছাই রঙের চোখ ছুটিতে লোভের প্রচ্ছন্ন প্রকাশ । আমার তাকে 
দেখে একদমই ভাল লাগল না। 

. যাহোক, সাইমনকে যখন একলা পেলাম, কায়দা করে ইউরিডিস ও 
তার প্রেতচ্চার বিষয়টি তুললাম । ইউরিডিসের নাম বলার সঙ্গে সঙ্গেই 
সাইমন যেন আবেগে লাফিয়ে উঠল । 

উঃ! কী ভাল মহিলা যদি জানতে পেখেরিক। এখনও যে এই 
পৃথিবীতে এরকম মহিলার সন্ধান পাওয়া যায় ভাবতেও পারি না। 
আমাকে উনি পুনর্জন্ম দিয়েছেন। আমার বক্রিসকে আবার তিনি 
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ফিরিয়ে এনেছেন আমার কাছে | ষদিও তাকে চোখে দেখতে পাই ন 
কিন্তু জান পেথেরিক, আমি রোজ রাত্রে ওর গলা শুনি। সেই মিষ্টি 
স্থরেলা গল । আনার মন সেই আগের দিনে যেন ফিরে যায়। 
ইউরিডিন না থাকলে কি এটা সম্ভব হত! প্রবল টচ্ছ্াসের সঙ্গে 
বল চললেন সাইগন | 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার সে বলতে শুরু করল” শিবু 
তাই-ই নয়, জান মহিলাটি ওর বিনিময়ে এক পরসাঁও আমার কাছ 
থেকে গ্রহণ করেন না। শুধু আমার একাম্ত অন্ুরোৌধেই এখানে 
অনুগ্রহ করে আছেন । এরকম নির্লোভ, নিঃম্বার্থ মহিলার কথ! ভাবতে 
পার! স্বয়ং ভগবান আমার প্রার্থনা গুনে ওকে পাঠিয়েছেন, আমার 
শোকতপ্ত ছদয়কে সান্তনা দেবার জন্ত। তার এই আত্মদান আদি 
কোনদিন ভুলব না! আর ক্রিঘকেও ইউরিডিস মায়ের মতন 
ভালবাসে । ব্রিলকে নিজের মেয়ের মত মনে করে ও । তোমাকে তো 
বলিনি দেই সব কথা, শুনলে তুমিও আশ্চধ হয়ে যাবে । রোজ রাত্রে 
ক্রিসকে ডেকে আনে ইউরিডিস। ক্রিস আমাকে ন্বমুখে বলেছে, কী 
আরামেই না ওখানে আছে সে। ওর সঙ্গে ওর বাবা-মা ও থাকে! 
আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম ব্রিসকে, যে ওখানে তার কোন কষ্ট হচ্ছে 
কিনা, ও কি বলেছে জান ? বলেছে, ও ওখানে খুব আনন্দেই দিন 
কাটাচ্ছে । আরও কত কী কথা যে সে বলে 1-_একদমে এসব বলে 
যার সাইমন। বলতে বলতে ওর চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । 

কয়েক মাস আগে দেখা সেই শোকজীর্ণ সাইমন সত্যিই যেন 
পুনস্রন্ম পেয়েছে। কিন্তু ও যতই উচ্ছুসিত হোঁক না কেন আমি কিন্তু 
ওর উচ্ছ্বাসে খুব একটা আলোড়িত হইনি । বিশেষ করে সাইমনের 
মুখে যখন শুনলাম ক্রিস নাকি বলেছে, ওর বাবামাও ইউরিডিস 
মাসীকে খুব ভালবাসে । 

আমার চোখেমুখে মনের ভাবটা হয়ত ফুটে উঠেছিল তাই হঠাৎ-ই 
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কথা থামিয়ে সাইমন বলে ওঠে, পেথেরিক তুমি বোধ হয় এসব 
কিছুই বিশ্বাস করছ না। আমাকে হয়ত উপহাস করছ মনে মনে ॥ 

আমি সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে বললাম, না, আমি উপহাস 
করছি না। একদমই না। এই প্রেতচর্চার ব্যাপারে অনেক পণ্ডিত 
ব্যক্তি বু বই লিখে গেছেন। তাদের বক্তব্য, সাক্ষ্য প্রমাণ আমি ত 
আর উড়িয়ে দিতে পারি না । তাদের মধ্যে কেউ যদি আপনার এই 
ব্যাপারে সত্যতা বিচার করে রায় দেন, আমি নিশ্চয়ই তা সম্পূর্ণভাবে 
বিশ্বীনকরব। তাদের অনুমোদিত কোন “মিডিয়াম'কে আমি শ্রদ্ধার 
সঙ্গেই মেনে নেব । আশ করি মিসেস ইউরিডিস ক্প্র্যাগ, ওই জব 
পণ্ডিতদের অন্থমোদিত ও. স্বীকৃত ? 

ইউরিডিসের কথা! উঠতেই সাইমনের কথাবার্তায় আবার বাঁধ-ভাঙা 
উচ্ছ্বাসের বন্তা বয়ে গেল । সাইমন বার বার একই কথা বলতে লাগল । 
ভগবান ওকে পাঠিয়েছেন । জিজ্ঞেন কবে জানলাম গ্রীন্মের ছুটিতে 
এক দৈকত নিবাসে ইউরিডিসের সঙ্গে সাইমনের পরিচয় হয়। তারপর 
থেকেই ওই মহিলা সাইমনের স্থায়ী অতিথি । 

ভগ্নমনোরথ হয়ে বাড়ী ফিরে এলাম । বুঝলাম ইউরিডিসের 'গপর 
সাইমনের অগাধ আস্থায় কোন ঘুক্তিতেই চিড় ধরবে না। অথচ 
মহিলাটি যে একজন প্রতারক সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই ছিল না। 
কিন্তু কীভাবে সাইমনকে ওর হাত থেকে বাঁচানো যায় তাও বুঝতে 
পারছিলাম না। অনেক ভেবে চিন্তে ফিলিপের কাছে যাওয়াই ঠিক 
করলাম। ফিলিপের কথা আপনাদের মনে আছে নিশ্চয়, ফিলিপ 
গ্যারোড, সাইমনের ভাইবি গ্রেসের স্বামী । 

ওকে মোটামুটি আমার ধারণার কথা বললাম । সোজান্থজি বলতে 
পারলাম না, যে তার কাকা একজন ঠগের পাল্লায় পড়েছে । তবু 
হাবভাবে ওকে বোঝালাম -যে ওই ব্যাপারটি যদি বেশীদিন চলতে 
দেওয়া হয়, তবে তার স্ত্রী গ্রেস ও তার ভাইবোনের পক্ষে খুব মগলজনক 


১১৬ আগাথা ক্রিষ্ঠি 


কিছু হবে না। বৃদ্ধ সাইমনের ওপর ওই মহিলার প্রভাব যে ক্ষতিকর 
হতে পাঁরে একথা তাকে বুঝিয়ে বললাম। ফিলিপ প্রথমে হকচকিয়ে 
গেলেও শেষে আমার বক্তব্যের যথার্থতা বুঝতে পারল। ওকে 
বললাম, আধ্যাত্মিক বিষয়ক কোন পণ্ডিতের সঙ্গে যদি সাইমনের 
পরিচয় করিয়ে দেওয়া যায় তবে হয়ত তার ভুল ভাঙতেও পারে। 
অবিলম্বে এই ধরনের এক সাক্ষাংকারের আয়োজন করতে ফিলিপকে 
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ফিলিপ অবশ্য এক মুহুত্তও সময় নষ্ট করেনি । ও জানত সাইমনের 
শাবীরিক অবস্থা খুবই শোচনীয় । যে কোন দিনই হয়ত কোন অঘটন 
ঘটে যেতে পারে। যদি সাইমনের মানসিক অবস্থার পরিবর্তন ন! 
ঘটানো যায় তবে তার স্ত্রী গ্রেস এবং তাঁর ভাইবোন আধিক দিক থেকে 
ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে । সাইমনের সম্পত্তির আইনত উত্তরাধিকারী 
ওই তিন ভাইবোন । .তারা যাতে কোনভাবে বঞ্চিত না হয় সেটা দেখা 
তার কর্তবা বলেই ফিলিপের মনে হয়েছিল | 

সে খুব তাড়াতাড়ি লগ্ডনে প্রফের লঙম্যানের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে। আপনারা হয়ত লঙম্যানের নাম শুনে থাকবেন। পারলৌকিক 
ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে ইনি একজন প্রথম সারির আন্তর্জাতিক পণ্ডিত। 
অধ্যাত্ম ও পরলোক বিজ্ঞানী হিসাবে তার যথেষ্ট নামডাক। বাক্তিগত 
চরিত্রে ইনি অত্যন্ত স্পষ্টবক্তা, সৎ এবং তথ্যান্ুসন্ধানী ছিলেন । তাই 
ফিলিপ যখন প্রফেসর লগুম্যানকে সাইমনের কাঁছে নিয়ে গেল, সাইমন 
তাকে অবজ্ঞা করতে পারল না। প্রফেমর ওখানে থাকাকালীন ছুটি 
“প্রেতচর্চার বৈঠক" অনুষ্ঠিত হয়েছিল । সাইমন, ইউরিডিস ও লগুম্যান 
ওই ছুটি “প্রেতচর্চার বৈঠকে হাজির ছিলেন । লঙম্যান 'ওই বাড়ীতে 
থাকাকালীন ইউরিডিস সম্পর্কে কোন বিরূপ মন্তব্য অবশ্য করেন নি। 
এর পর লঙম্যান লগ্তনে ফিরে যান । 

কিন্ত প্রফেসর লঙম্যানও আমাদের খুব একটা কাজে এলেন না। 
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ফিরে গিয়ে তিনি ফিলিপকে একটি চিঠি দেন । চিঠিতে ইউরিডিলকে 
সোজাসুজি একজন জাল বা প্রতারক বলে উনি উল্লেখ করেননি! কিন্তু 
তিনি লিখেছিলেন,_ইউরিডিসের আচার-আচরণে যদিও কোনো 
প্রতারণা আমি ধরতে পারিনি তবে ওর “আত্মা আনবার পদ্ধতি" ঠিক 
যথাযথ বলে আমার মনে হয়নি । লঙম্যান ফিলিপকে চিঠিটি সাইমনকে 
দেখানোর অনুমতি দেন এবং লেখেন, যদি মাইমন অনুমতি দেন তবে 
তিনি একজন খ্যাত, সং মিভিয়ামকে তাঁর কাছে পাঠাতে পারেন । 

ফিলিপ মোজা সেই চিঠি নিয়ে হাজির হয় সাইমনের কাছে চিঠি 
পড়ে সাইমন তো তেলেবেগুনে জ্বলে উঠলেন। যাচ্ছেতাই ভাষায় 
ফিলিপকে আক্রমণ করলেন, লঙম্যানকেও ছাড়লেন না। চীৎকার 
করে সে বলতে লাগল,--চক্রান্ত, সব চক্রান্ত । ইউরিডিম আমাকে 
আগেই বলেছিল লনডনের কেউ ওর স্ুখাতি সহ্য করতে পার না।. 
হিংসা কারে । এখন দেখছি ঠিক তাই |, 

ফিলিপকে সোজা বলে দেয়--পরিবারের সবাই যদি তাকে ত্যাগ 
করে তবুও ইউরিডিসকে সে এবাড়ী থেকে তাড়াবে না। তার ঘোর 
দুর্দিনে ভগবান প্রেরিত হয়ে সে এসেছে তাকে ছুদণ্ড শান দিতে 
সেটাও সহ্য হচ্ছে না। এই পুথিবীতে এখন ইউরিডিসের মত আপন 
আর কেউ নেই তার। 

হতাশায় ভেঙে পড়ে ফিলিপ বাড়ী কিরে আসে, সে বুঝা পাবে 
ওর আর করার কিছু নেই। ওদিকে সাইমনের অন্ুস্থতা আরও বেড়ে 
যায়, সে তখন একেবারে শয্যাশায়ী ৷ ডাক্তারদের মতে মুত না আসা 
পর্ধস্ত সাইমনকে ওইরকম শযাশায়ী হয়েই থাকতে হাবে। 


ফিলিপের সঙ্গে সাইমনের ওই তর্কবিতর্কের কয়েকদিন পর আমাকে 
সাইমন তার বাড়ীতে যাবার জন্য জরুরী ডাক পাঠায়। তীঁড়াহুড়ে। 


এড আগাথ ক্রি 


করে -সবকাজ ফেলে ওখানে ছুটে গেলাম । গিয়ে দেখলাম সাইমনের 
অবস্থা খুবই কাহিল । যে কোনো! সময় তার মৃত্যু হতে পারে। মনটা 
ছুঃখে ভরে গেল। ছুহাত দিয়ে সে আমার হাত চেপে ধরল । 

“আনার শেব অবস্থা এসে গেছে পেথেরিক। না না, তর্ক কোর 
না। আমি বুঝতে পারছি মৃত্যু আমার শিয়রে। কিন্তু চোখ বৌজার 
আগে আমার একটা করবীয় কর্তব্য আছে। আগার দুর্দিনে যার কাছ 
থেকে সবচেয়ে বেশী সান্থন। পেয়েছি, তার প্রতি আমার কর্তব্য না করে 
গেলে আমি চির অপরাধী হরে থাকব । আমি উইল নতুন ভাবে 
করতে চাই, পেথেরিক ।৮-ভাঙা ভাঙা গলায়, বড় বড় 1নশ্বাস নিয়ে 
সাইমন কথাগুলি আমাকে বললেন । 

আমি বললাম,-- নিশ্চয়ই, আপনি কীভাবে উইল করতে চান 
আমাকে তাঁর খসড়াটা বলুন, আদি লিখে আপনার কাছে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি 

করুণ হাসি হেসে সাইমন বলে, “না পেথেরিক, অত সময় বোধহয় 
পাব না। কে জানে আজ রাত্রিই হত আনার শেষ রাত্রি। আমি 
একটা খসড়া তৈরী করে রেখেছি। তুমি দেখে বল ওটা ঠিক আছে 
কিনা ।_এই বলে বালিশের তলা থেকে একখণ্ড কাগজ বের করে 
আমার হাতে দেয়। 

কাগজে খুবই অল্পই লেখ! । আকার্বাকা হস্তাক্ষরে সাইমন নিজে 
হাতে লিখেছে । গ্রেস, মেরী আর জর্জ প্রতোককে সে পাঁচ হাজার 
পাউগড করে "দিয়েছে, আর বাকী অগাধ সম্পত্তি সেলিখে দিয়েছে 
ইউরিডিস জ্প্র্যাগের নামে» কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার সঙ্গে? | 

এতদিন যে আশঙ্কায় ভুগছিলাম তাই শেষপধনস্ত সত্যি হল। 
আমেরিকান মহিলাটির উদ্দেশ্য চরিতার্থ হয়েছে। এখন সাইমনের 
অগাধ সম্পত্তির মালিক সে। আপনারা বুঝতেই পারছেন আমার 
অবস্থাটা । যেটা মন থেকে একেবারেই চাইনি, তাই নিজে হাতে করতে 


নীল খাম ১১৯ 


হবে। কিন্তু আমার করারই বা কী আছে। আইনজীবী হিসাবে 
মক্কেলের অভিপ্রায় ত আমাকে মানতেই হবে। আর সাইমন এখনও 
মানসিক দিক থেকে শতকর1 একশ ভাগ সুস্থ। উপায়ন্তর না দেখে 
আমি খসড়া বয়াঁনটার ভাষাটাষাঁগুলি ঠিক করে দিলাম । 

তারপর সাইমন তার ছুই পরিচারিকাকে ডেকে পাঠাল । একজন 
এম্মা গণ্ট, আর একজন বছর তিবিশের এক যুবতী রাধনি। এম্মাকে 
আমি চিনতান, বহুবছর ধরে সে এ বাড়ীতে কাজ করছে । বাড়ীর 
সকলের প্রতি, বিশেষ করে মনিব সাইমনের প্রতি ও যথেষ্ট অনুগত 
ও যত্রণীল, আর পিতৃমাভৃহারা তিন ভাইবোৌনকেও সে প্রাণের চেয়ে 
বেশী ভালবাসত | 

ওরা ঘরে ঢুকতেই সাইমন বলে উঠল, --এম্শা, আগাঁব উইলে 
তোমরা ছুজন সাক্ষী হিসাবে সই করবে। ড্রয়ার থেকে কলমটা বের 
করে আন । 

এম্মা অস্গগত ভাবে মাথা ঝাঁকিয়ে টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল । 
মে বা দিকের ড্য়ারটা খুলতেই সাঈনন চেঁচিয়ে বলল, --গখ।নে না, 
ডানদিকের ড্য়ারে আমার কলম থাকে, জান না? 

এম্মা কিন্তু ততক্ষণে পাঁউয়ার থেকে কলম বের কবে ফেলেছে। 
সে বলল, _-ণনা স্যার, এই ড্ঁয়ারেই তো আছে দেখছি |: 

সাইমন যেন একটু অবাক হয়েছে এমনভাবে বলল,--“তাহলে 
নিশ্চয়ই তুমি কলমটা ওখানে রেখেছো। কলম আমি সবমময়ই ডাঁন 
দিকের ড্রয়ারেই রাখি। এরকম এলোমেলো ভাবে জিনিস রাখা 
আমার একদম পছন্দ নয় ।' 

গজগজ করতে করতে কলমটা নিয়ে সাইমন নিজের হাতে খসড়াট। 
আবার অন্ত একটি সাধারণ সাদ! কাগজে পরিষফ্ার ভাবে লিখে.আমাকে 
দিল। আমিও সব দেখেশুনে নিয়ে সই করলাম । আর সাক্ষী হিসাবে 
সই করল এম্মা আর ওই তরুণী রাধুনি লুসি ডেভিড । খুব সাধারণ 
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একটা কাঁগজে উইলটা লেখা হয়েছিল। সই সাবুদের পর আমি ওটা 
ভাজ করে একটা নীল খামে পুরলাম। ঠিক সেইসময় সাইমন হঠাৎ 
গলায় এক অদ্ভুত শব্দ করে বিছানায় শুয়ে পড়ল । আমি আর 
এম্মা তাড়াতাড়ি সাইমনের কাছে গেলাম। ওকে বেশ অসুস্থ 
দেখাচ্ছিল। কিন্ত এম্মার পরিচর্য্যায় অল্প সময়ের মধোই সে শ্রস্থ হয়ে 
উঠল । 

কিছুক্ষণ পর আমাদের দিকে করুণভাবে হেসে বলল, “না, 
ঠিক আছে। হঠাৎ একটু অস্ুস্থবোধ করছিলাম, এখন ঠিক হয়ে 
গেছে। ভয় পেয়োনা,-এখন আমি শীস্তিতে মরতে, পারব, আমাৰ 
কর্তব্য আমি সমাধা করতে পেরেছি ॥ 

এম্ম! আমার দিকে অনুসন্ধিংস্থ চোখে তাকাতেই আমি আর ভয়ের 
কিছু নেই দেখে ওকে যেতে বললাম । এম্মা যাওয়ার আগে হঠাৎ নীচু 
হয়ে সেই নীল খামটা আমার হাতে তুলে দিয়ে বলল; “এটা নীচে 
পাড় গেছে স্যার |: 

আমি ওটা এম্মার হাত থেকে নিলাম। সাইমন হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় তাড়াহুড়ো করতে গিয়ে হয়ত খাঁমটা নীচে পড়ে গিয়েছিল | 
আমি ওটা আমার ওভারকোটের পকেটে রেখে এম্মাকে চলে যেতে 
বললাম । 

এম্মা চলে যেতেই সাইমন আমাকে বলল, _পেথেরিক, উইলটা 
বোধ হয় তোমার পছন্দ হয়নি। কিন্তু ইউরিডিস সম্পর্কে তুমি 
ন্যাযা বিচার করছ না, তুমি জর্জদের প্রতি স্নেহাসক্ত, পক্ষপাততুষ্ট | 
নিরপেক্ষভাবে দেখলে.” 

আমি গর কথায় বাধা দিয়ে বললাম, না, ইউরিডিসের ওপর 
আমার কোন রাগ ব৷ বিদ্বেষ নেই। ও হয়ত সত্যি সত্যিই আপনাঁকে 
শাস্তি দিয়েছে। কিন্তু ওকে আপনি যদি সম্পত্তির খানিকট অংশ 
দিতেন তাহলে আমার বলবার কিছু ছিল না। কিন্তু নিজের রক্তের 
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আত্মীয়দের বঞ্চিত করে একজন অপরিচিতা মহিলাকে সব সম্পত্তি দিয়ে 
দেওয়া, আমার মতে আপনার পক্ষে অন্যায়ই হচ্জে। যদিও সম্পত্তি 
নতুন করে বন্টন করে উইল করার সময় আমার পরামর্শ আপনি চাননি, 
তবুও এটা আমি আপনাকে না বলে থাকতে পারলাম ন। 

এই বলে আমি সাইমনের কাছ থেকে বিদায় নিলাম । বিবেকের 
কাচ্ছ পরিষ্কার থাকলাম, যে আমার যেটুকু করার আমি তা করার 
অন্তত চেষ্টা করেছি। : 

মিঃ পেথেরিক এই সময় তার গর থামিয়ে টেবিল থেকে একগ্লাস 
জল নিয়ে ধীরে ধীরে পান করলেন, তারপর রুমাল দিয়ে মুখ মুছে 
বললেন,-আমি কাহিনীট। আপনাদের ঠিকমতো! বোঝাতে পারছি তো, 
এর পরের ঘটনাগুলে! কিন্ত মনোযোগ দিয়ে শুনবেন । . 

তাঁর বলার কোন দরকারই ছিল নাঁ। ঘরের প্রতোকই তখন 
সাগ্রহে মিঃ পেথেরিকের দিকে তাকিয়ে | এই চমকপ্রদ গল্পের রহস্য 
জানবার জন্য সবাই উদগ্রীব । মিঃ পেথেরিক আবার গল্প বলা শুরু 
করলেন_- 

সাইমনের ঘর থেকে বেরোতেই মেরীর সঙ্গে দেখা । সে ড্রয়িং রুমে 
আনার জন্তই যেন অপেক্ষা করছিল। আমাকে দেখেই বলল; 
যাওয়ার আগে এক কাপ চ! খেতে নিশ্চয়ই আপত্তি করবেন না ।” 

- হ্যা, এক কাপ চা অবশ্যই খাওয়া যেতে পারে। আমি 
ডং রুমে চুল্লীর পাশের চেয়ারটিতে বসলাম | মেরী আমাকে ওভার- 
কোটটি খুলতে সাহাষ্য করল। চুলীর আগুনে ঘরটা বেশ উত্তপ্ত ও 
আরামদায়ক ছিল! আমি ওভারকোটটা মেরীর হাতে তুলে দিয়ে 
আরাম করে বসলাম। 

ঠিক সেই সময় মেরীর দাদ]! জর্জ ঘরে ঢুকল, আমাকে দেখেই মৃছু 
হেসে বলল, “মিঃ পেথেরিক, আশা করি ভাল আছেন।” বলতে 
বলতে ও মেরীর হাত থেকে আমার ওভারকোটট। নিয়ে ড্রয়িং রুমের 
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একধারে একটা চেয়ারে ঝুলিয়ে রেখে দিল । তারপর আমার কাছে 
চুল্লীর পাশে একটা! চেয়ারে এসে বসল 

চা খেতে খেতে জর্জ বলল,__“একটা সম্পত্তির ব্যাপারে আপনার 
সঙ্গে একটু পরামর্শ করা দরকার। কাকার কাছে গিয়েছিলাম, 
কাকা বললেন, আমি যা ভাল বুঝি তাই করতে । কিন্ত আমি ঠিক 
বুঝতে পারছি নী। আপনি এসে পড়ায় ভালই হল। কতকগুলো 
শেয়ারের ব্যাপারে কোম্পানীর কাগজপত্র দেখে আমাকে যদি একটু 
পরামর্শ দেন তো খুব ভাল হয়।, 

চা খেয়ে আমরা জর্জের ঘরে গেলাম, সঙ্গে মেরীও গেল । জর্জ সব 
কাগজপত্র আমাঁকে দেখাল । একটা কোম্পানীতে সাইমনের বেশ কিছু 
শেয়ার আছে কোম্পানীটি নাকি এখন .খুব ভাল অবস্থায় নেই, তাই 
শেয়ারগুলি এখনই বিক্রি করে দেবে কিনা, জর্জ ঠিক করতে পারছে না । 
প্রায় মিনিট কুড়ি ধরে আলোচনা করে আমি কাগজপত্র দেখে 
ওকে প্রয়োজনীয় পরামর্শ দিলাম। তারপর বেরিয়ে যাওয়ার সময় 
হঠাৎ মানে পড়ল, আরে আমার ওভারকোটটা তো ডরয়িংরূমে পড়ে 
আছে। ওটা নিয়ে আসার জন্ত আমি তাড়াতাড়ি ফের ডরয়িংরুমে 
গেলাম, আমার সঙ্গে মেরীও ছিল। আমরা ঘরে ঢুকতেই দেখি, যে 
চেয়ারটায় ওভারকোটটা আছে সেখানে হাঁটু গেড়ে বসে ইউরিডিস কী 
যেন করছে। 

আমাদের দেখেই তার মুখচোখ লাল হয়ে উঠল, আমতা আমতা 
করে বলল,__“এই চেয়ারটার ঢাকনাটা বড্ড পুরনো হয়ে গেছে, এটাকে 
আবার নতুন একটা চাকনা পরাতে হবে । মেরী, একবার এস তো, 
এটার মাপটা নিই । একা একা ঠিক পারছি না 1, 

আমি আর কথা না বাড়িয়ে ওভারকোটটা! পরে নিলাম। তারপর 
চলে যাওয়ার জন্য পা বাড়াতেই দেখি উইল-ভরা ওই নীল খামটা 
মেঝেতে পড়ে আছে। নিশ্চয়ই কোটের পকেট থেকে পড়ে গেছে। 
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আমি ওটা তুলে নিয়ে ভেতরের কাগজটা আছে কিনা দেখে আবার 
কোটের পকেটে রেখে সোজা আমার অফিসে ফিরে এলাম । 

অফিসে ফিরে আমার ঘরে গিয়ে ওভারকোটটা খুললাম । পকেট 
থেকে খামটা বের করে হাতে নেওয়ার মুহূর্তেই আমার সহকারী ঘরে ঢুকে 
বলল, _ আপনার একটা জরুরী ফোন এসেছে বাইরের ঘরে । আমার 
ঘরের টেলিফোনটি কয়েকদিন ধরে খারাপ থাকায় আমি সহকারীর সঙ্গে 
তার ঘরের দিকে রওন! দিলাম । প্রায় মিনিট পাঁচেক টেলিফোনে 
কথা বলার পর যখন আমার ঘরের দিকে যাচ্ছি তখন বেয়ার 
আমাকে জানাল, এক ভদ্রলোক এসেছেন আমার সঙ্গে দেখা করতে । 
ভদ্রলোককে সে আমার ঘরেই বসিয়েছে । ঘরে গিয়ে দেখি ইউরিভিসের 
সেই পাতল! চেহারার স্বামী আবসালোম স্প্রাগ। 

আমাকে দেখেই চেয়ার ছেড়ে উঠে দড়ালে। সে, ওর আসার কারণ 
জিজ্ঞস করতেই আবসালোম গড়গড় করে বলে চলল-_লোকে 
আমাকে আর ইউরিডিসকে বুথাই সন্দেহে করছে স্তর । মিঃ সাইমন 
রুূডের অর্থে আমাদের একদমই লোভ নেই । বিশেষ করে ইউরিডিস 
তো একজন অতি নির্লোভ, সৎ প্রকৃতির মহিলা, তার উদ্দেশ্য শুধু 
মিঃ রলুডকে একটু আত্মিক শাস্তি দেওয়া। 

আমি ওকে থামিয়ে না দিলে ওর বক্তৃতা সহজে থামত না। আমার 
ওর কথা৷ শোনার ধৈর্ধ একদমই ছিল না। চোখমুখে আমার বিরক্তি 
দেখেই আবসালোম আর কথা না বাড়িয়ে বিরবির করতে করতে 
তড়িঘড়ি করে বিদায় নিল। ও চলে যেতেই খেয়াল হল আমি 
টেলিফোন ধরতে যাওয়ার আগে উইলমুদ্ধ খামটা টেবিলের ওপরই 
রেখে গিয়েছিলাম। ওটি তুলে নিয়ে সীল করে আমার সই দিয়ে 
দেয়াল সিন্দুকে রেখে তাল বন্ধ করে দিলাম । 


১২৪ আগাথ ক্রিষ্টি 


ওই ঘটনার ঠিক ছু'মাস পর সাইমন মারা যায়। মৃত্যুর পরের 
বিস্তারিত ঘটনাগুলি আপনাদের বিস্তারিত না শুনলেও চলবে । ওগুলি 
এ কাহিনীর পক্ষে খুব প্রয়োজনীয় নয়। যেটা” আপনাদের জানানো 
দরকার তা হল--যখন দেয়াল সিন্দুক খুলে সীল ভেঙে খাম থেকে 
উইলট! বের করলাম তখন দেখলাম উইলের পরিবর্তে সেখানে রয়েছে 
একটি সাদ! কাগজ । 

কথা শেষ করে মিঃ পেথেরিক তার চেয়ারে গ। এলিয়ে দিলেন। 
সকলের হতচকিত মুখের দিকে চেয়ে মৃছু মু হাসতে লাগলেন । 

কেউ কিছু বলার আগেই তিনি আবার বলতে সুর করলেন, 
“আপনারা নিশ্চয়ই অবাক হয়ে যাচ্ছেন, তাই না, আমিও প্রথমে 
অবাক হরে গেছিলাম । ছু মান ধরে উইলটি আমার দেয়াল- 
আলমারীতে বন্ধ অবস্থায় ছিল, এর মধ্যে নিশ্চয়ই ওটা বদল হয়নি । 
উইলটি লেখা এবং সিন্দুকে বন্ধ করাএই ছুটি ঘটনার মধ্যে 
সময়ের ব্যবধান খুবই কম। এখন দেখতে হবে ওই অল্প সময়ের 
মধ্যে কে বা কারা উইলট? পালটাবার স্থযোগ পেয়েছে এবং কাদের 
স্বার্থ এতে রক্ষিত হয়েছে । আমি আপনাদের সুবিধার জন্ত আবার 
প্রয়োজনীয় তথ্যগুলি তুলে ধরছি। | 

সাইমন আমার সামনেই উইল লেখে এবং আমার হাতে দেয়। 
এপর্যন্ত কোন গোলমাল নেই। তারপর ওটা আমি আমার ওভার 
কোঁটের পকেটে রাখি। পরে ওভারকোটটি মেরী আমার হাত থেকে 
নিয়ে জর্জের হাতে দেয় এবং সেটা হয় আমার চোখের সামনেই । আমি 
যখন জর্জের সঙ্গে বৈঠকখানায়. ব্যবসা বিষয়ক কথা বলছি তখন 
ওভারকোটটা ড্রয়িংরুমে ছিল এবং সেখানে একমাত্র ইউরিডিসই উপস্থিত 
ছিল। ভারপক্ষে উইলটি খাম থেকে বের করে পড়ার সুযোগ ছিল। বস্তত 
যখন আমরা ড্রয়িংরুমে ঢুকলাম তখন যে চেয়ারে কোটটি ছিল 
ইউরিডিসকে সেখানে বসে থাকতে দেখেছিলাম, আর খামটি মেঝেতে 


নীল খাম ১২৫ 


পড়েছিল । সুতরাং স্বাভাবিকভাবেই ধরে নেওয়া যেতে পারে ইউরিডিস 
খাম থেকে উইলটা বের করে সাদা কাগজ ভরে দিয়েছিল । কিন্তু 
এখানেই আসল ধাঁধা । ইউরিডিসের পক্ষে কারচুপি করার সুযোগ ছিল 
বটে কিন্তু কোন উদ্দেশ্ঠ ছিল নাঁ। কারণ উইলটিতে তার স্বার্থ ই রক্ষিত 
হয়েছিল । সব সম্পন্তিতো তার নামেই লেখা ছিল। স্ততরাং আসল 
উইল বদলে সাদা কাগজ খামে ঢুকিয়ে দেওয়া তার স্বার্থের পরিপন্থী । 
একই কথ! অবশ্য তার স্বামী মিঃ স্প্র্যাগের ক্ষেত্রেও খাটে। 

মিঃ জ্প্র্যাগ আমার অফিস ঘরে প্রায় মিনিট তিন চার সুযোগ 
পেয়েছিলেন উইলটি বদলাবার, কিন্তু স্ত্রীর স্বার্থ নিশ্চয়ই তিনি ক্ষুণ্ন 
করবেন না উইলটি বদল করে । স্বতরাং ধাধাটা বেশ ঘোরালোই হয়ে 
উঠল । দুজন শুধু উইলটি বদলাবার স্থযোগ পেয়েছে কিন্তু তাদের কোন 
উদ্দেশ্য তাতে চরিতার্থ হচ্ছে না। আর অন্য যে ছুজন উইলের 
কাছাকাছি থাকার সুযোগ পেয়েছিল অর্থাৎ জর্জ ও মেরী-_তাদের 
উইল বদলের উদ্দেশ্ট ছিল কিন্তু কোন স্থযোগ ছিল না। অবশ্য আমি 
ওই বাড়ীর পরিচারিকা এম্মাকেও সন্দেহের উদ্দে রাখিনি। সে 
পিতৃমাতৃহারা ওই তিন ভাইবোনের খুব অন্নগত ছিল এবং ইউরিডিসকে 
বেশ অপছন্দই করত। তার মনে কারচুপি করার চিন্তা এসে থাকতেও 
পারে, হয়ত সেট! করাও তার পক্ষে স্বাভাবিকই ছিল কিন্তু তার সুযোগ 
সে পায়নি । সে একবারই মাত্র খামটি হাতে পেয়েছিল । সাইমনের ঘরে 
যখন ওটি মেঝেতে পড়ে যায় তখন ও সেটি তুলে নিয়ে আমার হাতে 
দেয়। ওই অল্প সময়ের মধ্যে উইল বদলাবার স্থযোগ সে নিশ্চয়ই 
পায়নি । খামটি আমি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলাম সুতরাং আসল 
খামের বদলে ঠিক ওইরকম একটা খামও সে আগে থেকে তৈরী করে 
রাখার স্যোগ পায়নি । এখন আপনার! বিচার বিশ্লেষণ করে দেখুন কে 
বা করা ওই কারচুপি! করেছিল । মোটামুটি প্রয়োজনীয় সব তথ্যই 
আপনাদের জানিয়েছি । এবার আপনাদের মতামতটা শুনি । 

আগাথা--৮ 


১২৬ আগাথ ক্রিগ্রি 


মিঃ পেখেরিক বেশ হাসি হাসি মুখে সবার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করলেন। যেহেতু আসল রহস্তটি তার জানা স্থতরাং সকলের কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় অবস্থা তিনি বেশ ভালোভাবেই উপভোগ করছেন বোঝা যায় 

সবাই চুপচাপ । ঘরের ভিতর নিস্তব্ধতা নেমে আসে । বাগানের 
ভিতর থেকে ভেসে আমছে একটানা ঝি'ঝি'র ডাক। হঠাঁৎ সকলকে 
হতচকিত করে মিস জেন মারপল বেশ জোরে হেসে উঠলেন। কোন 
কিছু হাসির ব্যাপার ঘটেছে বোঝা গেল। 

রেমণ্ড বেশ অবাক হয়ে বলেওঠে_“কী হল জেন পিসী? হাসছ 
কেন? আমরা কি কারণটা জানতে পারি না? 

হাসতে হাসতেই মিস মারপল বললেন,-_-“আমার হঠাৎ টমি-র কথা 
মনে পড়ে গেল। টমি সাইমগুস ভীষণ ছু কিন্ত খুব আমুদে ছেলে । 
একরকম বাচ্চা আছে না যাদের মুখটা ভালো মানুষ ধরনের কিন্ত ছুষ্টরমির 
ডিপো+:টমি ঠিক সেই ধরনের ছেলে । গত সপ্তাহে সে স্কুলে কী করেছিল 
জানেন? সে দ্রিদিমনিকে ভালোমানুষের মত জিজ্ঞেদ করে, _আচ্ছ। 
মিস, আপনি কী বললেন যেন, _ডিমগুলির কুম্ুম সাদা, না ডিমের 
কুনুমগুলি সাদ! ? 

দিদিমনি ভালোমানুষের মত জবাব দিলেন,_টমি, তোমার 
ব্যাকরণে ভুল হচ্ছে । বহুবচনের সঙ্গে একবচন যোগ করছ। ঠিক ঠিক 
বলতে গেলে হবে ডিমের কুম্ুম সাদা । 

টমি তারপর কী করেছিল জানেন? সোজা উঠে বলল--আপনি 
কিন্ত মোটেই ঠিক বলেননি মিস, আসলে হবে_ডিমের কুম্থম হলুদ । 
তখন দিদ্িমনির মুখটা যা হয়েছিল! কী সহজেই না দিদিমণিকে 
বোক৷ বানাল টউমি।* বলতে বলতে আবার হেসে ওঠেন মিস মারপল । 

রেমণ্ড একটু বিব্রত ভাবে বলে, __হ্যা, খুবই হাসির ব্যাপার সন্দেহ 
নেই। কিন্তু মিঃ পেথেরিকের গল্পের সঙ্গে এর যোগ কোথায় ? 

“আছে, আছে, যোগ আছে; । হাসতে হাসতে বললেন মিস 
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মারপল, “ব্যাকরণের নিয়মের আড়ালে টমি যেরকম আসল তথ্যটি 
লুকিয়ে রেখেছিল, মিঃ পেথেরিকও তেমনি নানা ঘটনার ভীড়ে আসল 
রহস্তটি লুকিয়ে রেখেছেন । উকিল মানুষ তো! কথার মারপর্যাচ ওর 
খুব ভালই জানা + মিস মারপল কথা শেষ করে পেথেরিকের দিকে 
তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসলেন। 

মিঃ পেথেরিকও মৃদু হেসে বললেন, আপনি কি সত্যিই আসল 
রহস্যটি বের করে ফেলেছেন? 

মিস মারপল তখন একখণ্ড কাগজে কয়েকটা কথ। লিখে 
পেথেরিককে দ্রিলেন। পেথেরিক কাঁগজটি পড়ে অবাক হয়ে মিস 
মারপলকে দেখলেন। তারপর বিম্ময়ভরা কণ্ঠে বলে উঠলেন,_ 
আশ্র্ষ ! আপনার কাছে কি কিছুই অজানা নয় ? 

মিস মারপল হেসে বললেন, এই ব্যাপারটা আমরা বাচ্চা বয়স 
থেকেই জানি। কত খেলেছি এ নিয়ে 

স্যার হেনরী ওদের কথায় বাঁধ! দিয়ে বললেন, “আমি কিন্তু মাথামুও 
কিছুই বুঝতে পারছি না। মিঃ পেথেরিক হয়ত আইনের কোন কুট 
চাল ছেড়েছেন এই গল্পে । মিস্‌ মারপলের হয়ত সেসব জানা! আছে ।। 

মিঃ পেথেরিক প্রতিবাদ করে বলে উঠলেন,_-না, না, একদমই 
না। খুব সোজ। সাদামাটা ব্যাপার। আইন টাইনের বালাই 
নেই। আপনি মিস মারপলের কথায় কান দেবেন না। ওর নিজন্ব 
কিছু বিশ্লেষণ পদ্ধতি আছে, সেগুলিই প্রয়োগ করেন মাঝে মাঝে । 

এদের এইসব কথাবার্তায় রেমণ্ড যেন একটু বিরক্ত হয়েছে এমন 
ভাবে বলল,_“আমাদের পক্ষে আসল রহস্যটি ধরা উচিত। ঘটনাটি 
সত্যিই খুব সাধারণ। ঠিক পাঁচজন ওই খাঁমটি ধরেছিল। স্প্র্যাগ 
দম্পতি কারচুপি করার সহজ স্রযোগ পেয়েছিল, কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই 
তাদের স্বার্থের পরিপন্থী হবে এমন কোন কাজ তারা করতে পারে না। 
তাহলে বাকী রইল আর তিনজন । আপনারা যারা হাত সাফাইয়ের 
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খেল! দেখেছেন তারা! দেখে থাকবেন যাছুকররা কী সহজে সকলের 
চোখের সামনে জিনিস অদৃশ্য করে দেয়। আমার ধারণ! জর্জ এই 
হাতসাফাইয়ের ব্যাপারে বেশ পটু ছিল। সে"যখন মেরীর হাত থেকে 
ওভাঁরকোটটি নিয়ে ড্রয়িং€রমে কোণের চেয়ারে রাখতে যায় তখনই মনে 
হয় হাত সাফাই করে উইলটার বদলে সাদ! কাগজ খামে ঢুকিয়ে দেয় । 

জয়েস রেমণ্ডের কথায় আপত্তি তুলে বলল,--আমার কিন্তু মনে 
হয় মেরী মেয়েটি ওটা করেছিল । এম্মা নিশ্চয়ই মেরীকে উইলের কথা 
জাঁনায়। মেরী তখন ঠিক ওরকম একটি নীল খাম জোগাড় করে 
সাঁদা কাগজ ভরে আসল খামের সঙ্গে পালটাপালটি করে দেয় ।' 

স্টার হেনরী মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন,_'না, তোমাদের দুজনের 
বক্তব্যের সঙ্গে আমি একমত হতে পারছি না। ওই ধরনের হাত 
সাফাইয়ের ঘটনা যাছ্ুকররাই দেখাতে পারে, তাও যাছুমঞ্চে, বাস্তব 
জীবনে এরকম ঘটন]| ঘটা সম্ভব নয়। বিশেষ করে মিঃ পেথেরিকের 
সতর্ক দৃষ্টির সামনে ওদের পক্ষে হাতসাঁফাই করা অসম্ভব । 

তবে আমার একটা ধারণ জন্মেছে, আবছা একটা ধারণা । প্রফেসর 
লঙম্যান যখন এসেছিলেন তখন ইউরিডিদ সম্পর্কে কোন প্রশংসাবাক্য 
বলে যাননি, তাতে ইউরিডিসের হয়ত এই ধারণ। হয়েছিল -_সাইমন তার 
সততা সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে নতুন উইল করেছে । ওর নিশ্চয়ই ধারণ! 
হয়েছিল সাইমন আগেই উইল করে ইউরিডিসকে সবকিছু দিয়ে গেছে। 
তাই নতুন উইলের কথ উঠতেই ওর ভয় হয় তাহলে এবার বোধ হয় 
তাকে বাদ দিয়েই সম্পত্তির আবার ভাগবাটোয়াঁরা হচ্ছে । বিশেষ করে 
ফিলিপ গ্যারোড, গ্রেসের স্বামী সেই সময় সাইমনের বিরুদ্ধে তার 
প্রিয়জনদের বঞ্চিত কর! নিয়ে নানারকম অভিযোগ তুলছিল। ইউরিডিসের 
তাই দৃঢ় ধারণা! হয় নতুন উইলে তাঁকে বঞ্চিত করা হয়েছে । ওভারকোটের 
পকেট থেকে উইলটা বের করে পড়ার স্থযোগ সে পায়নি মিঃ পেথেরিকের 
চলে আসার জন্ত। পাছে খামের মধ্যে উইলের খোঁজ পড়ে তাই 
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তাড়াতাড়ি করে সে উইলটা না পড়েই চুল্লীর আগুনে ফেলে দেয় ॥ 

জয়েস দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে মিঃ হেনরীর যুক্তি খণ্ডন করে বলে,_ 
'না, ইউরিডিন কিছুতেই উইল না পড়ে সেট! আগুনে পোড়াবে না ।! 

মিঃ হেনরী আমতা আমতা করে বলেন, “ঠিকই, এদিকটাও আমি 
চিন্তা করিনি, আমার মনে হচ্ছে শেষ পর্যন্ত ভগবানই বোধ হয় মিঃ 
পেখেরিককে সাহায্য করেছিলেন । 

যর্দিও তিনি কথাটি খুব হাক্কীভাবেই বলেছিলেন তবুও মিঃ 
পেথেরিক এতে একটু ক্ষুপ্ন হলেন। তিনি বেশ জোরের সঙ্গেই বললেন, 
--না, এধরনের মন্তবা করা একেবারেই ঠিক নয়। 

মিঃ হেনরী তখন তাড়াতাড়ি পেনডারের দিকে তাকিয়ে জিন্ছেস 
করলেন, আচ্ছা ডঃ পেনডার, আপনার বাখ্যাটা এবাব শনি ।' 

খুব মু কণ্ঠে ডঃ; পেনডার বললেন,_-“আমারও ঠিক স্পষ্ট কোন 
ধারণা হচ্ছে না। আমার মনে হয় কারচুপিটা ইউর্িডিস দম্পতিরই 
কেউ কবেছিল। মিঃ হেনরী যে কারণগুলি বললেন,_সেগুলি তাদের 
এই কারচুপির পেছনে কাজ করেছিল। জয়েনও ঠিক বলেছে, 
ইউরিডিস উইলটা না পড়ে নষ্ট করার মত মহিলা নয়। পরে ও যখন 
উইলটা। পড়ে বুঝতে পারল কারচুপি করতে গেয়ে "9 ঠকে গেছে, তখন 
যেকোন ভাবেই হোক ও সাইমনের অন্যান্য দরকারী কাগজপত্রের মধ্যে 
উইলটা রেখে দেয়। তার মৃত্যুর পর সেটা কেন পাওয়া যায়নি তা 
অবশ্ঠ আমি বলতে পারব না। আমার ধারণা এম্ম! হয়ত কাগজপত্র 
গুছোতে যেয়ে কোনভাবে সেটা হাতে পায় এবং নষ্ট করে ফেলে। 
ইউরিডিসের প্রতি ওর বিদ্বেষ তো সকলেরই জান1।, 

জয়েস বলে ওঠে,--“ঠিক, মিঃ পেনডারই ঠিক বলছেন, তাই না 
মিঃ পেথেরিক ? 

মিঃ পেথেরিক মাথা নাড়িয়ে জানালেন,_না মিঃ পেনডারের 
ধারণাও ঠিক নয়। 
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তিনি তখন মিস মারপলের দিকে একবার অপাঙ্গে তাকিয়ে বললেন 
__তাহলে এর পরের ঘটনাটা আপনাদের বলি। আমি নিজেও খুব অবাক 
হয়ে গেছিলাম । আমার পক্ষেও ওটা ধরা তখন সম্ভবপর ছিল না। ওই 
ঘটনার মাসখানেক পর একদিন ফিলিপ গ্যারোড আমার কাছে আসে । 

নান! বিষয়ে কথাবার্তী বলার পর সে বলে,_“মিঃ পেথেরিক, একটা 
অদ্ভূত ঘটনা সম্প্রতি ঘটতে দেখলাম । আপনাকে না বলে পারছি না 
তবে আশা করব এটা আপনি আর কারও কাছে প্রকাশ করবেন না, 
ঘটনাটা মোটামুটি এরকম, আমার এক বন্ধু তার এক বৃদ্ধ আত্মীয়ের 
বিপুল সম্পন্তি উত্তরাধিকার সুত্রে পাবে বলে আশা করে বসেছিল। 
কিন্ত সে একদিন হঠাৎ জানতে পারল, সেই বিস্তবান আত্মীয়টি তাঁকে 
বঞ্চিত করে অন্ত এক অপরিচিত অযোগ্য লোককে সমস্ত সম্পত্তি দিতে 
যাচ্ছে। তখন সে একটা অসাধু উপায় অবলম্বন করে। ওই বৃদ্ধ 
আত্মীয়ের প্রধানা পরিচারিকাঁর সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক খুব ভাল ছিল। 
পরিচারিকাটি ও মনেপ্রাণে চায় ষেন আমার বন্ধুই সম্পন্ডিটা পায়। 

আমার বন্ধু তখন ওই পরিচারিকাকে কিছু নির্দেশ দেয়, ও একটি 
কালি-ভতি কলম দেয়। কিন্তু নতুন কলমটি যেখানে সাধারণত কলম 
থাকে সেই ড্রয়ারে না রেখে অন্ত ড্য়ারে রাখতে বলে । যখন তার বৃদ্ধ 
প্রভু কোন দলিল লেখার জন্ত কলম চাঁইবে তখন সে যেন পুরনো কলম 
ন। দিয়ে ওই নতুন কলমটি তাকে দেয়। বৃদ্ধের পক্ষে কোনোক্রমেই 
কলম বদল ধর! সম্ভব হবে না কেননা ছুটি কলমই এক রকমের। ব্যস, 
ওইটুকুই তার করণীয় । 

পরিচারিকাটিকে আমার বন্ধু আর কিছু জানায়নি । মেয়েটি তার 
খুবই অন্থুগত ছিল এবং দে বিশ্বস্তভাবে ওই কাজটি সম্পন্ন করে।, 

কথা থামিয়ে একটু চুপ করে থেকে মৃদু হেসে আমাকে ফিলিপ প্রশ্ন 
করে,_“আঁপনি মনে হয় আমার বন্ধুটিকে চেনেন ন1 ? 

আমি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেই, “না, তোমার এরকম কোনে বন্ধুকে 
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আমি চিনি ন। বা চিনতে চাইও না।, 

ফিলিপ তখন স্বস্তির নিংশ্বীন ফেলে বলে, তাহলে এখানেই 
সব ঝামেলার শেষ, মিঃ পেথেরিক-_ধন্যবাদ,অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে | 
এই বলে অন্ত বিষয়ে কিছুক্ষণ আলাপ করে সে বিদায় নিল । 

রেমণ্ড এসময় বলে ওঠে,_“ফিলিপের এই গল্পের সঙ্গে অদৃশ্য- 
উইলের একটা সম্পর্ক আছে বলে মনে হচ্ছে, তাই নয় কি % 

মিঃ পেথেরিক বললেন, _হ'যা, ঠিকই ধরেছেন। ওর গল্পে বল! 
ওই বন্ধুটি আসলে ও নিজেই, আর পরিচারিকাটি হল এম্ম। ৷ 

জয়েস বিস্মিত কে বলে,__“আপনি যখন জানলেন কারচুপিটা 
ফিলিপই করিয়েছে তখন আপনি কি কিছুই করলেন না? 

মিঃ পেথেরিক আবার তার স্বভাবসিদ্ধ খুক খুক কাঁশি কেশে গলাটা 
পরিষ্কার করে নিয়ে বললেন, __দেখ জয়েস, আমর! আইন মেনে চলি 
বটে, কিন্তু সকলের ওপরে ন্যায় বলে বস্ত্ুটিকে একেবারে অগ্রাহ্াাও 
করতে পারি না। ন্যায়ত এবং আইনত সাইমনের সম্পত্তি ওই তিন 
ভাইবোনেরই উত্তরাধিকার স্থৃত্রে প্রাপ্য, এবং সেভাবেই তাদের মধ্যে 
সম্পত্তি বন্টিত হল। ইউরিডিস একটু চেঁচামেচি এবং মামলা করার 
চেষ্টা করেছিল ঠিকই, কিন্তু তার সপক্ষে কোনো উইল তো আর সে 
হাজির করতে পারেনি !, 

জয়েস আবার বলে,_-আচ্ছা যে কলমটা ফিলিপ এম্মাকে 
দিয়েছিল তার রহস্যটা কী? কী কালি ছিল তাতে? 

মিঃ পেথেরিক বললেন, __“যে কলমটি দিয়ে উইল লেখা হয়েছিল তার 
কালি আসল কালি নয়, অশ্ব কালি। একরকম গাছের রস জলে 
গুলিয়ে তার মধ্যে ছু এক ফোটা আয়োডিন ফেলে দিলে খুব ঘন নীলচে 
কালো একরকম কালি তৈরী হয়। ওই কালি দিয়ে লিখলে সে লেখা 
চার পাঁচদিনের মধ্যেই একেবারে অদৃশ্য হয়ে যায় ।' 

মিস মারপল আবার হেসে উঠলেন,_ 'অনৃশ্য কালি। আমরা 
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ছোটবেলা এইরকম কালি তৈরি করে কত খেলাই না খেলেছি। তবে 
মিঃ পেথেরিক, আপনার গল্পে কথাঁর প্যাচ আপনি ভালই বুনেছেন, 
ঠিক পাকা উকিলের মতই |” 

মিঃ পেথেরিক হো হো! করে হেসে উঠলেন । তারপর মিস মারপলের 
লেখা সেই কাঁগজখণ্টি বের করে সকলের সামনে তুলে ধরলেন । 

অনেক আগেই মিস মারপল কাগজে--“অদৃশ্য কালি দিয়ে লেখা 
উইল । যাঁর মস্তি দিয়ে ওটা! বেরিয়েছে সে কেমিগ্রির ছাত্র ফিলিপ 
গ্যারোড'-এই কটি কথা লিখে পেথেরিককে দিয়েছিলেন । 

সকলের মুগ্ধ দৃষ্টি তখন হাস্তমুখ মিস মারপলের দিকে । 

স্যার হেনরী মিস্‌ মারপলের দিকে তাকিয়ে বললেন,__“মিস্‌ মারপল 
সত্যিই আশ্চর্য ক্ষমতা আপনার, আমাদের সবাইকে আপনি অবাক 
করে দিচ্ছেন ।, 

মিস্‌ মারপল সবার প্রশংসায় ও স্তার হেনরীর ব্যজন্তুতিতে লজ্জায় 
রাঙা হয়ে বললেন, “না, না, এমন কিছুই নয়, যদ্রি বিভিন্ন ধরনের 
মানুষের জীবন যাপন পদ্ধতি খুব যত্বু সহকারে লক্ষ্য করা যাঁয়, 'ধাঁহালেই 
এরকম বলা সম্ভব হতে পারে । 

জয়ে বলল,_'জেনপিসি, আগামী মঙ্গলবার কিন্তু আপনার 
বলার পালা, সেদিন নিশ্চয়ই আমর! সবচেয়ে জটিল রোমহর্ষক ঘটনা 
শুনতে পাব । ৪ 

--'সেই আশ্বাস নিশ্চয়ই মিস্‌ মারপল আমাদের দিচ্ছেন।” 
স্থার হেনরী জিজ্ঞান্থু দৃষ্টিতে মিস্‌ মারপলের দিকে তাকালেন । 

মিস্‌ মারপল মুছ হেসে অক্ষুষ্টন্বরে কি যেন বললেন। 

'তাহলে আজকের মতো আমাদের বৈঠক ভঙ্গ হল, আগামী 
মঙ্গলবার আমরা আবার মিলিত হচ্ছি ।_এই বলে স্তার হেনরী উঠে 
ীড়ালেন। 
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মিস মারপল তার গৃহসংলগ্ন বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। প্রায় 
রোজ বিকালেই তিন্দি' বাগানে বেড়ান, গাছপালার পরিচ্ধা করেন, 
মালীদের নির্দেশ দেন। বাগান করা ছোটবেলা থেকেই তাৰ নেশা, 
এখনও সময়ের বেশ কিছুটা অংশ তিনি নিয়মিত ভাবে বাগানের পেছনে 
বায় করেন। সামনের দিকে শুধুই নানা ধরনের ফুলের বাগান, কিছু 
ভাল অফিড ও ক্যাক্টাসের সংগ্রহ আছে তার। বাড়ীর পেছনে 
প্রায় নদীর ধার পর্যন্ত ফলের ও সন্ভজী বাগান, তার মধো একটা ছোট 
পুকুরে, নানারকমের লিলি ও অন্যান্য জলজ ফুলের গাছ । দেশবিদেশের 
নানা জায়গা থেকে গাছপালা সংগ্রহ করে তিনি বাগান সাজিয়েছেন । 

মালীকে মরশুমীফুল ও গোলাপ সম্পর্কে কিছু নিদেশ দিয়ে তিনি 
পেছনের ফলবাগানে ঢুকলেন । রোদ পড়ে এসেছে, বিকেলের মোনালী 
রোদ্ব,রে বাগানের ভেতরটা আলোছায়ায় অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছে। হরেক 
রকম পাখীর ডাক ও শিষ শোন] যাচ্ছে । ন্যাস্পাতি ও পীচ, ফলগুলো 
পেকেছে কিনা একবার দেখতে গেলেন । 

দূরে নদীর জলম্ত্রোতের মৃদ্ুগর্জন শোনা যাচ্ছে । ফলের গাছ দেখে 
ফিরবার সময় তার মনে হল, একবার পুকুরটা দেখে যাবেন। নতুন 
সংগ্রহ করা আমাজন নীল লিলির প্রথম কুড়ি ধরেছে । 

হঠাৎ কানে এল মৃদুম্বরে কথাবার্তা । চোখ চেয়ে দেখেন, পুকুরটার 
পাশে একটা চেরী ফুলগাছের নীচে ছুটি ছায়! মূতি। খুবই আশ্চর্য 
হয়ে চশমাটা খুলে ভাল করে মুছে, আবার চোখে দিয়ে, একটু এগিয়ে 
যেয়ে তাকালেন, আরে, এতো রেমণ্ড আর জয়েস ! 

চেরী গাছের গুড়িতে হেলান দিয়ে রেমণ্ড, আর পাশেই ঘাসের উপর 
জয়েস বসে, হাতে মনে হচ্ছে এক গুচ্ছ চেরীফুল। তিনি আর লিলিফুল 
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দেখতে গেলেন নাঁ, তার মুখে ফুটে উঠল তৃপ্তির হাসি । কিছুক্ষণ আগেই 
ওরা ছিল লাইব্রেরীতে । রেমণ্ডের গলায় ব্রাউনিঙের ক্লাব্য থেকে আবৃত্তি 
আর জয়েসের হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছিল। এই তো যৌবনের ধর্ম। 
তিনি সামনের ফুলবাগানে ফিরে চললেন। 
রেমণ্ড তার একমাত্র ভাইপো, অত্যন্ত স্নেহের পাত্র। রেমণ্ডও তাকে 
ভীষণ ভালবাসে । শতকাজের মধ্যেও সময় পেলেই তার কাছে এসে 
থাকে, দেখাশোনা করে । এই সেণ্টমেরীমীড গ্রাম ছেড়ে তার কোথাও 
তেমন যেতে ইচ্ছে করে না, কিন্ত মাঝেনাঝেই রেমণ্ডের স্পেহের শাসনে 
তাকে বিভিন্ন স্বাস্থ্যনিবাসে বায়ুপরিবর্তনের জন্য যেতে হয়। 
রেমণ্ড নামকরা সাহিত্যিক । সত্যিই তিনি ভাইপোর জন্য গধিত। 
তবে « সংসার-অনভিচ্তর আর বেশ কল্পনা-প্রবণ। এই জটিল পৃথিবীতে 
ওর ভবিষ্যত নিয়ে তিনি মাঝে মাঝে চিন্তিত হন। এখন ভাবলেন,__ 
না ঠিকই আছে। জয়েসের উপর নির করা যায়, অঙ্কনশিল্পী হলেও 
ও বেশ বাস্তব জ্ঞানসম্পন্ন। জয়েসকে তার ভালোই লাগে। মিষ্টি 
হাঁসিখুশী চেহারা, কিন্তু বেশ ব্যক্তিত্বপূর্ণণ একদিনের মধ্যেই জয়েস 
এই বাড়ীতে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছে । হঠাঁংই নিজেকে মিস্‌ মারপলের 
খুব সুখী মনে হয় । আনন্দও প্রশাস্তিতে তার মন ভরে উঠল । গোলাপ 
বাঁড়ের মধ্য দিরে তিনি আস্তে আস্তে হাটতে শুরু করলেন। 
আজ তো মঙ্গলবার । হ্যা, আজকের বৈঠকে তো তারই বলবার 
পাল।। তিনি কি বলবেন তাই চিন্তা করতে লাগলেন। কতবছর হয়ে 
গেল তিনি একাই জীবন কাটাচ্ছেন। কিন্তু কখনো একাকিত্ব অন্নুভব 
করেন নি, নিজের জীবনকে একঘেয়ে নিস্তরঙ্গ হতে দেন নি, জীবন 
রসিক তিনি, কত না পরিচিত লোকজন, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন নিয়ে 
প্রতিযুকুত্ব বাস্ত থেকেছেন, এখনও এ একইরকম ব্যস্ত জীবন তিনি 
কাটান। এই গ্রামের প্রায় প্রতিটি পরিবারের সাথেই তার ঘনিষ্ঠতা । 
তিনি জীবনকে অতি নিবিষ্ট মনে লক্ষ্য করেন, যেন কোনো প্রেক্ষাগৃহে 
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বসে নাটক দেখছেন। এতদিন ধরে এতরকম মানুষকে তীক্ষ পর্যবেক্ষণের 
ফলে তার কেমন একটা যেন অস্তূ্টি বা স্বতঃক্ষুর্ত অনুভূতি জন্মে গেছে। 
নতুন কোন ঘটনা ঘটলেই তিনি তার উপসংহার বলে দিতে পারেন, তার 
মনে হয় এমন ঘটনাতো তার পূর্বেই দেখা আছে এবং তার সঙ্গে মিলিয়েই 
নতুন ঘটনার শেষ তার কাছে আর অজান থাকে না। খুবই আশ্চর্যের 
ব্যাপার, মানবচরিব্র প্রায় সবজায়গাতেই একই রকম, ছোট খাট সুখ 
হুখ, আপন স্বার্থ লোভ কাম ক্রোধ ভালবাসা নিয়েই মানুষ । যেন 
শুধু পশ্চাদপট পরিবন্তিত হয়, হয়ত গ্রামের পরিবর্তে শহারের 
পশ্চাঁদপট অথবা এক পরিবারের অথবা ব্যক্তির পরিবর্তে অন্য কোন 
ব্যক্তি বা পরিবার। কোনো মানুষকেই তার খুব ভাল অথবা খুব 
খারাপ মনে হয় না। সব মানুষই ভালমন্দ মিশিয়ে, কিন্তু আজ তিনি 
কোন্‌ ঘটনাটা বলবেন? কত ঘটনাই তো! তিনি চোখের সামনে ঘটতে 
দেখলেন, কত সব আশ্চর্য, অদ্ভূত ভয়ঙ্কর বীভংস বা হাস্কর সব ঘটন!। 

পরিচ।রিকা এসে ডাকতে তার চমক ভাঙল । একটু শীত বোধ হচ্ছে। 
সূর্য ডুবে গেছে । একমনে অনেকক্ষণ ধরে চিন্তা করছিলেন। শীতের 
সন্ধ্যার কুয়াসা ধীরে ধীরে বাগানে নামছে। তিনি খেয়ালই করেননি । 
বাড়ীতে এসে বসবার ঘরে আলো জ্বেলে চুল্লীর আগুন উসকে ছু এক 
টুকরো কাঠ দিতে বললেন পরিচারিকাকে। এখনই সান্ধ্য বৈঠকের 
সভ্যর! এসে পড়বেন। পশমের গোছা ও বোনবার সরঞ্জাম নিয়ে চুল্লীর 
পাশে তার প্রিয় আরাম কেদারায় আয়েশ করে বসলেন। 

কিছুক্ষণের মধ্যে স্তার হেনরী, মিঃ পেথেরিক,ডাঃ পেনডার একসঙ্গেই 
এসে হাজির হলেন। ওরা তিন জন আজ বিকালে নদীর ধারে ভ্রমণ 
করতে বেরিয়েছিলেন। সবাইকে মিস্‌ মারপল আসন গ্রহণ করতে 
অনুরোধ করলেন। আসন গ্রহণ করে ওর! বুদ্ধবয়সে ভ্রমণের 
উপকারিতা সম্বন্ধে আলোচনা সুরু করলেন। মিস্‌ মারপলকে তার! 
পরের দিন তাদের ভ্রমণসঙ্ী হতে অন্থুরোধ জানালেন । 
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“আমি কিন্তু রোজই বিকেলে খানিকটা বেড়াই । অবশ্য বাইরে 
কোথাও নয়, আমার বাগানের প্রতিটি গাছকেই ব্যক্তিগত ভাবে নজরে 
রাখতে এবং মালীদের সাথে নিয়ে পরিচর্যা করতে আমাকে বাগানের 
মধ্যেই বহুপথ পরিক্রমা করতে হয়। আপনারা বরং মাঝে মাঝে 
আমার এখানে চলে আম্বন এবং আমার ভ্রমণসঙ্গী হোন” -মিস 
মারপল মৃছ হেসে বিনীতভাবে তার বক্তব্য পেশ করলেন। 

ওরা তিনজন রাজী হলেন এবং মিঃ পেথেরিক তো৷ বাগান পরিচর্যা 
কর! হাতে কলমে এসে শিখতেও চাইলেন । স্তাঁর হেনরী মিস মারপলকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, _রেমণ্ড আর জয়েস কোথায়? ওরা কি আজকের 
বৈঠকে যোগ দেবে না? 

_ হ্যা ওর। তো বাগানে বেড়াচ্ছিল, সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । এতক্ষণে 
তো৷ আসা উচিত ।” 

তারপর ওরা তিনজন তাদের যৌবন কালের রোমান্স নিয়ে 
আলোচনা করতে লাগলেন। মিস মারপল ওদের কথা শুনছিলেন 
আর মৃদু মৃছ হাসছিলেন। 

রেমণ্ড এসে ঘরে ঢুকল । সবাই একসঙ্গে ওর দিকে তাকাতেই, 
একটু লজ্জা পেয়ে রেমণ্ড বলল,_ “একট বাগানে ঘুরছিলাম, সত্যি 
বাগানটা এখন অপূর্ব হয়েছে। পিসি, আজ একটা আশ্চর্য ফুল 
দেখলাম, তোমার এ ছোট্ট পুকুরটাতে ফুটেছে, বোধ হয় একরকম 
বিরাট লিলি তাই না? আঃ! কি অপুর্ব নীল রং তুমি কি নতুন 
লাঁগিয়েছ, আগে তো কখনও দেখিনি । 

রেমণ্ড চুল্লীর কাছে গিয়ে আরো ছুই এক টুকরো কাঠ আগুনে 
দিয়ে ওর জায়গায় এসে বসল । 

মিস মারপলের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, তিনি বোন! থামিয়ে রেমণ্ডকে 
বললেন, _-রেমণ্ড সোনা, আমি ওট। নতুনই লাগিয়েছি-_-ওর নাম 
আমাজন বল লিলি, ব্রাজিলের প্রজাতি, বিরাট বড় আর অপূর্ব নীল 
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রং। তুমি আর জয়েসই তাহলে প্রথম ফুলটা দেখলে । খুবই ভাল 
লাগছে, আমি তো বেশ চিন্তায় ছিলাম, ওটা আমাদের এখানকার ঠাণ্ডা 
আবহাওয়ায় প্রস্ফুটিত হবে কিনা । কাল ভোরেই গিয়ে দেখতে হবে । 

পরিচারিকার সাথে জয়েস ঘরে ঢুকল কফির সরঞ্জাম নিয়ে । জয়েস 
একট! কালো রঙের শাল এনে মিস্‌ মারপলের গায়ে জড়িয়ে দিল । 
মিস মারপল মৃদু হেসে জয়েসকে ধন্যবাদ জানীলেন। সবাই কফিতে 
চুমুক দিলেন। রেমণ্ড একটা িগারেট ধরিয়ে নিয়ে মিস্‌ মারপলকে 
বলল-_জেন পিসি, আজ কিন্ত তোমার বলার দিন, তোমার গল্পটা কিন্ত 
সবচেয়ে জটিল ও রোমহর্ষক হওয়া চাই ।, 

মিস মারপল মুছ হেসে রেমণ্ডকে বললেন,_“তুমি নিশ্চয়ই আমাকে 
ঠাট্টা করছ না, সত্যিই বলতো! আমি গ্রামে থেকে সেরকম কোনো 
জটিল রোমহর্ক ঘটনার কথ! কি ভাবে জানবো ! 

রেমণ্ড একটু বিব্রত হয়ে বলল; না, তুমি অন্যান্ত গল্পের সাথে 
তুলনা করে যেসব ঘটন! এই গ্রামে ঘটেছে বলে আমাদের এতদিন 
শোনালে, সেগুলো তো! সাংঘাতিক, শহরের অপরাধ করে পেশাদারেরা। 
কিন্তু এই গ্রামে তো দেখছি অপেশাদাররাই পেশাদারদের পেছনে 
ফেলে দিচ্ছে ।, 

মিস্‌ মারপল রেমণ্ডের দিকে তাকিয়ে মৃুম্বরে বললেন,_- “দেখ 
সোনা, গ্রাম বা শহর কিন্ত মুল ব্যাপার নয়, মানুষের আচরণ গ্রাম বা 
শহরে থাকার উপর নিওর করে না। পেশাদারদেব অপরাধ সহজেই 
চোখে পড়ে, পুলিসের হাতে যায়, কিছু সমাধান হয়, কিছু হয় না, 
কিন্ত অপেশাদারদের অপরাধ তো! ধরাই যাঁয় না, সাধারণ ঘটনা বলে 
মনে হয়। তবে শহরে অপরিচিত বনুলোকের ভীড়ে এই সব 
অপেশাদারি অপরাধ ধর! পড়ার সম্ভাবনা থাকে না বল্পেই চলে, গ্রামে 
কিন্তু অনেকটা! খু'টিয়ে পর্যবেক্ষণ করা যায়। কোন লোকের অভ্যাস 
আচরণের সামান্য পরিবর্তন বা তার অবস্থাগত বা গুণগত পরিবর্তন, 
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আমাদের অনেক বিষয়ে সজাগ করে এবং ধীরে ধীরে ঘটনাটা প্রকাশ 
পেয়ে যায়। সব ঘটনাই যে উদঘাটিত হবে, এমন কিন্তু নয়। তুমি 
এ বিষয়ে স্যার হেনরীকেও জিজ্ঞাসা করতে পার । 

“সত্যিই জেন পিসি, আপনার চিস্তা ভাবনাগুলো কত অন্য 
রকমের। আমার ভারি আশ্চর্য লাগে_জয়েসের কণে শ্রদ্ধার সুর । 

মিঃ পেথেরিক একটু কেশে নিয়ে বললেন,_- “কিন্ত আমাদের গল্পের 
কি হল, মিস্‌ মারপল, এবার আপনি স্থুরু করুন। 

মিস্‌ মারপল বোন! থেকে মুখ তুলে খুব ধীর কণ্ঠে বললেন, _. 
সত্যি কথা বলতে কি, আমার ব্যক্তিগত জীবন, মোটেই ঘটনাবহুল 
নয়। আমি ব্যক্তিগত ভাবে নির্ঝঞ্কাট জীবন পছন্দ করি। তবু অনেক 
ঘটন] শুনতে পাই বা জানতে পাই বা কোনোটা চোখের উপরে ঘটতে 
দেখি, তাঁর মধ্যে অনেক ঘটনা সাধারণের কাছে কোনো অর্থই বহন 
করে না, আবার কোনোটা হয়ত খুবই রহস্তময় বলে প্রতিভাত হয়। 
কিন্ত মানুষের আচার আচরণের এমন কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, খুব 
খু'টিয়ে লক্ষ্য করলে, অনেক অদ্ভূত সব ব্যাপার আবিষ্কার করা যায়। 
যেমন ধরুন মিসেস সিমস্‌ সারা! বছর মাত্র একবারই বা কেন তাঁর বনু 
মূল্য ফারফোটটি পরেন? আপনাদের কাছে এটা হয়ত কোনো 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়, কিন্তু আমার স্বভাবটা আবার অন্ত রকম, 
আমি ব্যাপারটার ভিতরে ঢুকে ওর কারণটা জানতে চাই, এইভাবেই 
আমি মিসেন সিমস্রে চরিত্রের অনেক অজান! দিক জানতে পারি । 
তা_-এইতো সব, আমি এই রকম পর্যবেক্ষণেই আনন্দ পাই। 
আপনাদের শোনানোর মত কোন চমকপ্রদ গল্প সত্যিই আমি খুঁজে 
পাচ্ছি না মৃদু হেসে মিস্‌ মারপল তার বক্তব্য শেষ করলেন। 

স্যার হেনরী মন দিয়ে মিস্‌ মারপলের কথা শুনছিলেন। তিনি 
বললেন,_-“মিস মারপল হয়ত ন্বমুখে তার নিজের কীত্তির কথা বলতে 
সংকোচ বোধ করছেন । 
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মিস্‌ মারপলের দিকে তাকিয়ে স্মিত হেসে স্যার হেনরী বললেন, 
__উনি যদি অনুমতি দেন, তবে ওর একটা অসাধারণ কীপ্তির কথা 
আমি বলতে পারি। এ ঘটনায় ওর ভূমিকা একজন নিরপরাধী ব্যক্তিকে 
প্রায় ফাসির হাত থেকে বাঁচিয়েছিল। কি করে যে উনি আসল 
অপরাধীকে প্রথম থেকেই সন্দেহ করেছিলেন, সেটা আমার কাছে 
এখনও রহস্তই থেকে গেছে ।' 

মিস্‌ মারপল স্যার হেনরীর কথায় বাধা দিয়ে বিব্রতভাঁবে বললেন, 
_-ও কিছু নয়, কিছু নয়, যা করার সবই মিঃ হেনরীই করেছিলেন । 
উনি যেভাবে পরিশ্রম করে আসল রহস্যটি উন্মোচন করেছিলেন, তা 
সত্যিই প্রশংসার যোগ্য । উনি সে সময় আমাদের গ্রামে উপস্থিত 
না থাকলে সত্যিই একটি নিরপরাধ ব্যক্তির শাস্তি হত, আমি এইজন্য 
ওর কাছে ব্যক্তিগত ভাবে কৃতজ্ঞ । 

ডঃ পেনডাঁর স্যার হেনরীকে বললেন,_“মিস্‌ মারপল কিছুই মনে 
করবেন না, আপনাকে অন্থুমতি দেবেন এবং আপনি গল্পট। বলুন ।, 

মিঃ পেথেরিকও একটু অধৈর্য হয়ে বললেন-_“মিঃ হেনরী, আপনি 
আমাদের কৌতৃহলই শুধু বাড়িয়ে দিচ্ছেন, মিস্‌ মাবপল বোধহয় 
বলবেন না, আপনিই অনুগ্রহ করে বলুন 1; 


স্টার হেনরী প্রত্যেকেব গংস্ুক্য দেখে শুদ্ধ হাদলেন, তারপর 
চেয়ারে হেলান দিয়ে একটু আরাম্‌ করে এসে শুরু করলেন তার 
কাহিনী__ 

আমার রিটায়ার করার কয়েক মাসের মধ্যেই এই ঘটনাটা ঘটে । 
আপনারা তে। জানেনই স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের কমিশনার পদে থাকা 
অবস্থায় আমি অবসর গ্রহণ করি। সেই সময় কিছুদিনের জন্য ছুটি 
কাটাতে এই গ্রামে আমার পুরনো বন্ধু কর্ণেল ব্যানদ্রির বাড়ীতে 
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আতিথ্য শ্রহণ করেছি। মিসেস্‌ ব্যানট্রিও খুব প্রাণোচ্ছল হা'সিখুশী 
মহিল।। খেলাধুলা, বেড়ানো, গল্পগুজব, আর মিসেস্‌ ব্যানদ্রির 
নিত্য নঠন রান্না খেয়ে বেশ স্থখেই দ্রিনগুলে। কেটে যাচ্ছিল । শহরের 
ব্যস্ত জীবন, ভীড়, কর্মচাঞ্চল্য আর অপরাধের জগৎ থেকে মুক্তি পেয়ে 
এই শান্ত নিস্তরঙ্গ কর্মচাপবিহীন জীবনে এসে আমি যেন হাঁফ ছেড়ে 
বাচলাম। 

একদিন সকালে প্রাতরাশের টেবিল উপস্থিত হয়ে দেখি গৃহকতী! 
এবং কত্রী ছজনেই গন্ভীর। মিসেস্‌ ব্যানট্রি খাবারদাবার গুছিয়ে 
দিয়ে চলে গেলেন, আর এলেন না, অন্যদিন অন্তত ঘণ্টাখানেক সময় 
আমরা 'প্রাতরাশের টেবিলে গল্পগুজব করি। কফি খেতে খেতে 
কর্ণেল বানট্রি বললেন,-“হেনরী, কিছু মনে করবেন না, ভলির আজ 
ভোর থেকেই খুব মন খারাপ । ও ঠিক এসব সহা করতে পারে না। 
এই তো! হয়েছে মুশকিল । ডলি মিসেস্‌ ব্যানট্রির ঘরোয়া নাম । 

আমি ভেবেছিলাম বোধ হয় ওর শরীর খারাপ, তাই জিজ্ঞাসা 
করলাম, মন খারাপ কেন, কোনো ভ্বাসংবাদ পেয়েছেন কি ? 

কর্ণেল বললেন, “বাইরের কোন খবর নয়, আমাদের গ্রামেই 
কাল একটা! মেয়ে জলে ডুবে মারা গেছে । খবরটা শোনার পর থেকেই 
ননটা খুব খারাপ লাগছে, ডলিতো একেবারে ভেঙে পড়েছে, ও আবার 
মেয়েটিকে খুবই স্নেহ করত ।" 

আমি অবাক হয়ে বললাম,_মেয়েটি কে? কি করেই বা জলে 
ডুবে গেল? 

কর্ণেল ব্যানট্রি বললেন, “মেয়েটি আমাদের এমটের মেয়ে। 
এমটকে আপনি চিনবেন না, ও হল আমাদের গ্রামের সরাইখান৷ 
'র..বোর' এর মালিক। ব্রবোর নিশ্চয়ই আপনার চোখে পড়েছে । 

_ হ্যা, সরাইখানাটা আমি দেখেছি । 

_-পকিস্ত আশ্চর্য ব্যাপার কি জানেন, মেয়েটি হঠাৎ জলে ডুবে 
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যায় নি, মেয়েটি নাকি জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করেছে ! 

আমি ভারি অবাক হয়ে বপলাম,_সেকি ! আত্মহত্যা কেন? 
আর আপনাদের এখানে তো কোনো বড় জলাশয় নেই, তাহলে 
কোথায় ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করলো ? 

কর্ণেল ব্যানট্র দুঃখিত স্বরে বলতে লাগলেন,__'রোজ মানে নেয়েটি 
নদীতে ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করেছে । এ কুমারী মেয়েদের যা হয়ে থাকে 
আর কি। রোজ অন্থঃসবা :হয়ে পড়েছিল । মেয়েটি খুব ভাল আর 
সরল, কিন্তু খুবই বোকাঁমির কাজ করেছে । ওরা পরিণতির কথা ন! 
ভেবেই একেবারে আত্মসমর্পণ করে বসে। কিজানি এই বুৰি যৌন্নের 
ধর্ম। তবুও ভবিষ্যতের কথা, নিজেদের নিরাপত্তার কথ! তো একবার 
চিন্তা করা উচিত। এ নিয়ে তো ডলির সাথে আগার একরকম ঝগড়াই 
হয়ে গেল। ডলির ধারণ! এর জন্য পুরুষরাই দায়ী, এইসব অপরিণত 
মেয়ের নাকি তাদের কামপ্রবৃত্তির শিকার হয়। আমি ওকে কত করে 
বোঝালাম যে এই সব ক্ষেত্রে কোনো পক্ষকেই পুরো দোবী বল! চলে 
না। মেয়েটির এই লজ্জাকর পরিস্থিতির জন্য শুধু ছেলেটাকেই 
বা চরিত্রহীন বলব কেন, উভয়েই ত সমানভাবে দোঁষী। কিন্ত 
জানেনইতো, মঠিলারা তো কখনই কোনো যুক্তি মানেন না, উনি 
এইসব ব্যাপারে পুরুষদেরই সম্পূর্ণ দায়ী করেন।, 

আমি মিঃ ব্যানট্রিকে জিজ্ঞাসা করলাম, ছেলেটি কে? মেকি 
আপনাঁদের এই গ্রামেরই ছেলে ? 

_না,না। সে এই গ্রামের ছেলে নয়, তবে এখানে থাকে । 
ছেলেটিকে আমি চিনি। ওর নাম স্তাগুফোর্ড। কিন্তু ওকে আমার 
কোনো সময়ই বাজে ছেলে বলে মনে হয় নি।” 

-_ আপনার! কি এ বিষয়ে নিশ্চিত যে স্তাগুফোর্ডই মেয়েটির ওই 
পরিণতির জন্য দায়ী ? 

_খ্বামের সকলেরই তো৷ তাই ধারণা, তবে এ বিষয়ে তো সঠিক 
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কিছু বলাযায় না। আমি এব্যাপারে একদম নিশ্চিত নই । যেহেতু 
ছুজনেন মধ্যে মেলামেশা ছিল, যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাই ছেলেটিকেই 
যে অপবাধী হতে হবে-__এট।ও তো মানা যায় না। 

এমনও হতে পারে, সবটাই গ্রাম্য গুজব। বোঝেনই তো এই 
ধরনের ছোট্র গ্রামে এইরকম ঘটন! ঘটলে কীরকম উত্তেজনার স্থষ্টি হয়। 
আনি ব্যক্তিগত ভাবে ছেলেমেয়ে ছুটির খনিষ্ঠতা কতটা ছিল তা সত্যিই 
জাঁমিনা, আর জানলেও ডলির মত সবকিছু খতিয়ে না দেখে স্যান- 
ফোর্ডকে দায়ী করতে পারিনা । "গ্রামের লোকে তো একবাক্যে স্যাণ্ড- 
ফোডকেই দায়ী করছে। ওই নাকি মেয়েটিকে অস্তঃসত্বা করেছে । 
য[ক ময়নাতদন্তের ফল জানা গেলে সঠিকভাবে জান। যাবে । 

--মযুনা তদন্ত! কিআশ্ষা! কেন? 

সা, ময়না তদন্ত তো হবেই । আপনাকে বললাম না, মেয়েটি 
জলে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহন্তযা করেছে । তদন্ত তে! দরকারই 1, 

আমি বললাম, কিন্তু আজকাল তো! এসব ব্যাপার হামেশীই 
ঘটছে । আজকালকার ছেলেমেয়েরা তো আমাদের মত আর রক্ষণশীল 
নেই, ওদের মেলামেশা যাঁকে বলে “বাধাবন্ধহীন”। শহরের ছেলে- 
মেয়েদের কাছেতো এগুলো এখন কোন সমস্যাই নয়। গ্রামেও 
এাবের ছোয়াচ লেগেছে দেখছি। তা মেয়েটা আত্মহত্যা করল কেন ? 
অন্যভাবে তো ব্যাপারটা. -*-*. 

আমার কথায় বাধা দিয়ে মিঃ ব্যানট্রি বললেন, “আপনি (তো 
মেয়েটির বাবা মানে এমটুকে চেনেন না! খুব কড়া ধাঁচের লোক। 
মেয়েটা! হয়ত ভেবেছিল এরকম একটা গুরুতর অন্যায় তার বাবা 
কিছুতেই সহা করবে না, ক্ষমা করবে না। তাই হয়ত মেয়েটা বাবার 
মুখোমুখি হওয়ার চেয়ে নিজের জীবন দেওয়াটাই শ্রেয় মনে করেছিল । 
মেয়েটার জঙ্ খুব ছুঃখ হয়। ডলি মেয়েটিকে বেশ পছন্দ করত । খুবই 
ভেঙে পড়েছে ও খবরটা শুনে ।, 
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আমি জিগ্যেস করলাঁম,_“মেয়েটি কোথায় ডুবেছে ?' 

_-গ্রামের শেষে যে কারখানাটি আছে তারই কাছে নদীতে । 
ওইখানটায় একটা কাঠের সাঁকো আছে। জায়গাটা খুব নির্জন, নদীর 
ওপারে ত বেশ ঘন জঙ্গল । সবাই বলছে ওই স"কোর ওপর থেকেই 
মেয়েটা বাঁপ দিয়েছে নদীতে । বেচারা! ভাবতেও এত খারাপ 
লাগছে ! 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলে মিঃ বাঁনট্রি সকালের খবরের কাগজে 
মনোনিবেশ করলেন । যে মেয়েটির কথা মিঃ বানট্রি বললেন তাকে 
শি দেখিনি, তাই আমার খুব একটা চিত্তৈকল্য হয়নি, তবে 
যেকোন অপরিণত মৃত্যুই তো শৌকারহ। বুঝলাম ব্যানদ্রি দম্পতিকে 
আজকে বেশী বিএক্ত না করাই ভালো । উভয়েরই আঘাতটা বেশ 
জৌরেই লেগেছে । গ্রাতরাশের পর খবরকাগজ নিয়ে বাইরের লনে 
একটা চেয়ার পেতে বসলাম । রোঁদট। বেশ ভালোই লাগছিল, বেশ 
নরম আরামদায়ক | ঘণ্টাখানেক পরে বাড়ীর এক পরিচারিকা আমার 
সামনে এসে দীড়াল। আমি জিজ্ঞাস চোখে তাকাতেই মেয়েটি 
বলল, স্যার, আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্য মিস মারপল 
এসেছেন। বসবার ঘরে উনি অপেক্ষা করছেন 1 

মিস মারপল ! আমি একটু অবাকই হলাম । ওঁর কথা আমি আগেই 
শুনেছিলাম । ধীর স্থির শান্ত প্রকৃতির মহিলা । অসাধারণ বুদ্ধিচাতুর্ষের 
অধিকাঁরিণী। ব্যানটি দম্পতিদের মুখ থেকে শুধু নয়, এখানকার পুলিশ 
মহল থেকেও শুনেছিলাম অনেক রহস্যময় অপরাধের জট ই আপাত- 
নিরীহ মহিলা কী অদ্ভুতভাবে সমাধান করে দিয়েছেন। তার প্রতি 
কিছুটা কৌতৃহল ও একটা শ্রদ্ধার ভাব আমি পোষণ করছিলাম । কিন্ত 
হঠাৎ এই সময় আমার কাছে তার আসার কী প্রয়োজন পড়ল বুঝতে 
পারলাম না। যাই হোক পরিচারিকার সঙ্গে বাড়ীর ভেতর এলাম । 

মিস জেন মারপল বৈঠকখানা ঘরে বসে ছিলেন। সুন্দর প্রশাস্ত 
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চেহারা । বুদ্ধিদীপ্ত চোখ ছুটিতে কৌতুকের হাপি। হাতে খুব বড় 
একটা কেনাকাটার রচডে ব্যাগ । আমাকে দেখেই উনি উঠে 
দাড়ালেন। অসময়ে এসে আমাকে যেন বিরক্ত করেছেন এরকম একটা 
ভাব তার চোখে মুাখে। 

আমি ওুঁবে আসন গ্রহণ করতে অনুরোধ করে বললাম, -বিলুন 
মিন মারপল, আপনার জন্য কী করতে পারি? 

উনি খুব শান্ত গলায় বললেন, -্যার হেনরী, আপনার দেখা পেয়ে 
খুব ভাল হল। খুবই ভাগ্য ভাল বলতে হবে যে এসময় আপনি 
আমাদের গ্রামে রয়েছেন | হঠাৎই আমার কানে এল যে আপনি 
ব্যানা্রদের বাড়ীতে রয়েছেন তারপর হঠাৎ কথা থামিয়ে কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে উনি বললেন,--“আমার এই অযাচিত আগমনের জন্য 
অবশ্য আমি ক্ষমা চেয়ে নিচ্ভি, [কন্ত না এসেও. 

ওঁকে বাঁধা দিয়ে আমি বললাম,_আপনার বিত্রত হওয়ার কিছু 
নেই। আপনার সাক্ষাৎ পেয়ে আমারও খুব ভাল লাগছে। কিন্তু 
মিসেস ব্যানট্রি বোধ হয় বাইরে বেরিয়েছেন । 

মিস মারপল হেসে বললেন, হ্যা, আমি জানি একটু আগেই 
দেখলাম উনি নাসের দৌকানী ফুটিটের সঙ্গে কথা বলছেন । ফুটিটের 
কুকুরটা কয়েকদিন আগে গাঁড়ী চাপা পড়ে নারা গেছে। খুব ভাল 
জাতের কুকুর ছিল। ফক্স টেরিয়ার। ফুটিটের খুব প্রিয়। কিন্ত মিসেস 
ব্যানট্রিকে আমার প্রয়োজন নয়, প্রয়োজন আপনাকে, আর মিসেস 
ব্যানট্রি না থাকায় একটু সুবিধাই হল। ৩. 

আমি কিছুই বুঝতে না পেরে বলল ন,--আমার কাছেই আপনার 
প্রয়োজন? কী ব্যাপার বলুন তো ! 

-_এই ছখজনক ঘটনাটার জন্যই আমার আসা । 

আমি বিমুঢ় কে বললাষ,__ফুটিটের ওই কুকুরটার ব্যাপারে কি? 

মিস্‌ মারপল আমার দিকে তির্ধক বণাঙ্গাত্মক দৃষ্টি হেনে বললেন,__ 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৪৭ 


'না, না, আমি এসেছি বেচারা রোজ এমটের ব্যাপারে । ঘটনাটা 
শুনেছেন নিশ্চয়ই 1 

হা শুনেছি, কর্ণেল ব্যানট্রির মুখে আজ সকালে সব শুনেছি । 
সত খুবই শোকাবহ ঘটন]। 

আমি কথাটা বলে চিন্তা করলাম, রোজ এমটের আত্মহত্যা আর 
মন্‌ মারপলের আসার মধ্যে যোগশুত্রটা কি। 

এই পর্ধান্ত বলে স্যার হেনরী প্রাতিরের দিকে একে একে চাইলেন, 
সবাই ব্যগ্র দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছেন। শুধু দিদ্‌ মারপল মুখ 
নীচ করে পশম বুনছেন আর তার মুখে হু হাসির রেখা । 

স্যার হেনরী আবার বলতে সুরু করলেন),_- 

“তারপর মিস্‌ মারপল বেশ শিগুতুখে ধীর গন্তীর গলায় 
বললেন, “আমি আপনার মূল্যবান লময় হয়ত খানিকটা ন্ট করছি কিন্ত 
আপনার কাছে আমার না এসে উপায় নেই । আনি যে কোনো ঘটনা 
ঘটলেই তার কাধকারণ জানবার চেষ্টা কবি এবং এ পর্ধস্ত অগফল খুব 
বেশী হইনি। এইভাবে সাধারণ তদন্তে অপ্রশাণিত বা আপাতদৃষ্টিতে 
নিরপরাধ কিছু অপরাধীকে সনাক্ত করতে পেরেছি । কিন্তু এক্ষেত্রে-*" 

স্যার হেনরী তাকে বাধা দিয়ে বললেন,-হ্যা, আমিও কিছু 
ঘটনার কথা শুনেছি এবং কর্নেল ব্যানদ্রি আমাঁকে বলেছেন এ বিবয়ে। 
আপনি অনুগ্রহ করে, কি ব্যাপারে আমার কাছে এসেছেন যদি একটু 
বলেন__ 

_হ্থ্যাি, সেটাইতো আমি বলতে চাইছি, আমি সাধারণভাবে থানায় 
বললে ওরা উড়িয়ে দেবে, কিন্তু ব্যাপারটা এত জরুরী! সেইজন্যই 
আপনার কাছে এসেছি, আমি মন থেকে বিশ্বাস করি আমার বক্তব্য 
আপনি গুরুত্ব দিয়ে শুনবেন এবং তদনুযাঁয়ী ব্যবস্থা নেবেন |? 

ত্র আবেগমগ্ডিত গম্ভীর কণ্ঠম্বর শুনে আমার মনে হল ব্যাপারটা 
সত্যিই হয়ত গুরুতর । আমি শীস্তভাবে বললাম,_আপনি নিশ্চিত 


১৪৮ আগাথা ক্রিষ্টি 


থাকুন, আপনার প্রত্যেকটা কথাই আমি গুরুত্ব সহকারে শুনব এবং 
আমার অভিজ্ঞতা দিয়ে আপনাকে সাহায্য করতে “চেষ্টা করব । আপনি 
দয়া করে ঘটনাটা বলুন । এত বিচলিত হবাঁর কিছু নেই। 

মিস মারপল জানাল! দিয়ে ঘরের বাইরে কিছুটা সময় একপুষ্টে 
চেয়ে রইলেন, তারপর আমার দিকে তাকিয়ে খুব শান্ত গলায় বললেন, 
-স্যার হেনরী, এ মেয়েটা মানে বোজ এমট. আত্মহত্যা করেনি, ওকে 
খুন করা হয়েছে। হ্যা, আমি জানি_আর ওকে কে খুন করেছে 
তাঁও আমি জানি ।, 

আমি এই অদ্ভুত সংবাদে হতভগ্ব হয়ে মিস্‌ মারপলের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম । কাল নেরেটা মার! গেছে, আত্মহতা। কবেছে বলে 
সবাই জানে । কিন্তু অজ সকালেই উনি এসে বলছেন ঘে মেয়েটি খুন 
হয়েছে। বিরের ঘোর কাটতে আমার বেশ সময় লাগল ।' 

মিস মারপলের কোনো ভাপান্তর নেই, তিনি সাধারণ একটা ঘটন' 
সম্বন্ধে মত নিবৃত করার মত করেই ব্যাপারটা বললেন। আমি 
খানিকটা সম্িত পেয়ে বললাম,-আপনি কিন্তু একটা খুব গুকতর 
অভিযোগ আনদেন, মিস মারপল | 

_ হ্যা, অভিযোগটা গুরুতর বলেই তো৷ আপনার কাছে এসেছি 
মিঃ হেনরী 1? 

কিন্তু এ বাপারে আমি এখন কিইবা করতে পারি! এটা তো 
এখন অন্থুসন্ধানের পর্যায়ে, স্থানীয় পুলিসের লোকেরাই তো অনুসন্ধান 
করবে । আপনি তো জানেন বেশ কিছুদিন হল'আমি.অবসর নিয়েছি | 
বরঞ্ স্থানীয় পুলিসের! এ বিষয়ে আপনাকে সাহায্য করতে পারে । 
ওদের কাছে গেলেই মনে হয়, ভাল হবে। প্র 

_-+কিন্তু স্থানীয় পুলিসের কাছে যাওয়াটা এখনই ঠিক জন্তবপর 
হচ্ছে না।? 

_কেন ? 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৪৯ 


_কারণ, কোনো সাক্ষা প্রনাণ ছাঁড়া তো অভিযোগ টিকবে না। 
আনি এখনই অভিযোগের সমর্থনে সেগুলে। পেশ করতে সমর্থ হচ্ছি না।' 

_৪। তাহলে আপনি মেয়েটিকে খুন করা হয়েছে বলে ষে 
অভিযোগ করছেন সেট। শুধু আপনার অনুমান মাত্র? 

_-তা অবশ্য আপনি বলতে পারেন, কিন্তু অভিযোগটা 
কোনোক্রমেই অন্তমানভিন্তিক নয় । আমি পুরো ব্যাপারটা চিন্তা করে 
দেখেছি, একেবারে অঙ্কের মতো মিলে যাচ্ছে, যখন কোনে! অঙ্কের 
একটা সংখ্যা আব উন্তবট1 জান যায়, তখন অন্য সংখ্যাট৷ জানতে 
কোনো অন্ুবিধা হয় না। কিন্তু খুসকিল কি হবে জানেন, এখন যদি 
আমি ইন্সপেকটর ড্রেউইটকে বলি,_ আমার ধারণ! অমুক ব্যক্তি এই 
' নেয়েট।কে খুন কবেছে, ওকে গ্রেফতার করুন । উনি হেসেই কথাটা 
উদ্ভিয়ে দেবেন। তাকে আমি দোব দিতে পারিনা কারণ আমার 
অভিযোগের সমর্থনে কোনে সাক্ষয-প্রমাণই এই মুহুর্তে আমি দাখিল 
করতে পাবছি না। আমি কিভাবে আমার সহজাত অনুভূতি এবং 
অপবাধীর চরিত্র বিচার করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি সেটাও 
তাক এখনই বুঝিয়ে বলতে পারা সন্তব নয় । 

এক নাগাড়ে অনেকক্ষণ কথা বলে মন্‌ মারপল থামলেন । 

আমি বিব্রত হয়ে বললাম,-_আমার কিন্তু আপনার অনুমান ও 
বিবেচনাশক্তির উপর আস্থা আছে। কিন্তু হত্যাকাণ্ডের অভিযোগ 
সম্পর্কে একট। সাধাবণ ধারণা কি যথেষ্ট এসব ক্ষেত্রে ? 

দেখুন স্যার হেনরী, আপনি ঠিকই বলেছেন কিন্তু একটা ব্যাপার 
আমি খুব ভালভাবে বুঝবার চেষ্টা করি, সেটা হল মানুষের স্বভাব এত 
বছর এই গ্রামে বাস করে আমি প্রায় প্রত্যেকের ম্বভাব, আচার- 
আচরণের খুটিনাটি পর্যবেক্ষণ করেছি, তার ফলে অনেক ঘটনাই আগার 
কাছে অজানা থাকে ন!। কিন্তু এখন প্রশ্নটা হল,_আঁপনি আমার 
উপর আস্থা রাখছেন কি-_ হ্যা অথবা না । মিস মারপলের কণ্ঠে দৃঢ় 


১৫০ আগাথা ক্রিগ্ঠি 


আত্মপ্রত্যয়ের স্থর | 

মিস মারপলের পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতার প্রতি আমার আস্থা ছিল এবং 
ওর কথায় এমন একটা আত্মবিশ্বাসের শ্বর ছিল যাঁকে অস্বীকার করা 
যায় না। আমি সমস্ত বাপারটিকে কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে খতিমে 
দেখে নিয়ে মিস মারপলকে বললান,__আপনার মতামতের উপর 
আনার যথেষ্ট আস্থা আছে কিন্তু আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আপনি 
কি ধরনের দাহাধ্য এই ব্যাপারে আগার কাছ থেকে আশা! করছেন। 

মিস এারপল একটু চুপ করে থেকে বললেন, আমি এ ব্যাপারটা 
নিয়ে অনেক ভেবেছি । যেহেতু সাক্ষাপ্রনান নেই, তাই সরাসরি পুলিসের 
দ্বারা অনুসপ্গ।ন চাল।ন সম্ভব নয । অথচ আপনি যদি অনুসন্ধান চালান 
তবে আপনার কাজে পুলিন নাক গলাতে আসবে না, উপরন্ত পুলিসের 
তরফ থেকে ইনস্পেকটর ড্রেউইট অথব! মেলচেটের পূর্ণ সহযোগিতা 
আপনি পাবেন। আপনাকে সাথে পেলে ওরা বর্তে যাবে বলেই তো 
মনে হয়। 

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে পুরো ব্যাপারটা আর একবার 
ভাবলাম। তারপর মিস মারপলকে বললাম, --“তাহলে ব)।পারটা 
দাড়াল রোজ মেয়েটিকে খুন করা হয়েছে বলে আপনার বিশ্বাস 
এবং কে খুন করেছে সেটাও আপনি জীনেন। এখন আপনি আমাকে 
বলছেন পুরো ঘটনাটি তদন্ত করে সাক্ষ্য প্রমাণ দ্বারা সেই খুনীর 
বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণ করতে । এই তো! কিন্তু প্রাথমিকভাবে 
তদন্ত সুর করার আগে কিছু তথ্যের দরকার হয়। সে ব্যাপারে 
আপনি কী আমাকে কোনো সাহায্য করতে পারেন ? 

মিস মারপল আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি খুব একটা 
তথ্য আপনাকে দিতে পারছি না। আমি যা! ভেবেছি তা হল- _একখপ 
কাগজে আমি যাঁকে খুনী বলে মনে করছি, তার নাম লিখে আপনাকে 
দিচ্ছি। আপনি যদি অন্ুুমন্ধান করে দেখেন যে সেই ব্যক্তি নিরপরাধ 
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তাহলে পুরো ব্যাপারটা আপনি ভুলে যাবেন। আমিও তাহলে ধরে 
নেব যে আমার অনুমান ভ্রান্ত। তিনি এরপব একটক্ষণ চুপ করে 
থাকলেন, তারপর প্রায় অন্যণনক্ষ 'ওঙ্গীতে বললেন.-"একজন নিরপবাধ 
লোকের ফাঁসি হবে এটা ভাবতেও আনার শরীর শিউরে উঠছে, খুবই 
মর্মীন্তিক ব্যাপার হবে সেটা ।, 

আমি বললাম,_-আপনি ঠিক কী যে বলতে চাইছেন...... 

দিস নারপল আমর দিকে মুখ ফেরলেন। তার মুখ দেখে স্পষ্টতই 
বোঝ। গেল মনে মনে তিনি এই ব্যাপারটা নিয়ে খুবই বিচলিত। 

তিনি আবার বললেন,_'আমার বুঝতে ভূল হতে পারে হয়ত, কিন্ত 
দেখুন স্যার হেনরী, নিঃ ড্রেউইট যদিও একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি, তবুও 
কোন ভুল সূত্র তাকে বিপথে চালিত করতে পারে । গুলিপী বাঁণাধরা 
পথে ওরা সাধারণত তদন্ত পরিচালন! করেন। এক্ষেত্রে মনে হচ্ছে 
যতট! বুদ্ধি খরচ করলে বা পরিশ্রম করলে নান! স্ুত্রের ভেতর !থেকে 
আসলটি বের করা যায় সেটা মিঃ ড্রেউইট করবেন কিনা সন্দেহ। 
সময় সময় এইসব ব্যাপার খুবই বিপজ্জনক হয়ে দীড়ায় । 

, তার কথার মর্ম বুঝতে আমার কয়েক 'সেকেণ্ড লাগল । বুঝলান, 
মিঃ ড্েউইটের তদন্তের উপর তিনি খুব আস্থা রাখতে পারছেন না। 
ভয় করছেন মিঃ ড্রেউইট হয়ত ভুলপথে চালিত হয়ে কোন নিরপরাধ 
ব্যক্তিকে দোষী সাব্যস্ত করবে। 

ইতিমধ্যে মিস মারপল তার হাতব্যাগ থেকে একটা নোটবই বের 
করেছেন। ওখান থেকে সযত্বে একটি পাঁতা ছি'ড়ে পেনসিল দিয়ে একটা 
নাম লিখলেন তাতে, তারপর সেটি ছু'ভীজ করে আনার হাতে দিলেন । 

আমি কাগজটি খুলে নামটি পড়লাম । যার নান লেখা আছে তাকে 
আমি চিনিনা, নামও শুনিনি। আমি আবার ছু'ভাজ করে কাগজটি 
পকেটে রাখলাম । পুরো ব্যাপারটিই আমার কাছে খুবই রহস্যময় 
লাগছিল। আমি মিস মারপলকে বললাম, _দেখুন ম্যাডাম, এই 
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ধরনের কোন তদন্ত আমি আমার পুলিশ জীবনে করিনি। কিন্তু 
আপনা বিবেচনাকে, অন্ুমানকে আমি উড়িয়ে দিতে পারছি না। 
অতএব আনি এই তদান্তের ভার নিলাম । 


পরদিন সকালে আমি স্কানীয় থানায় গেলাম। সেখানে তখন 
ডিটেপুটিভ ইনসপেকটার মিঃ ড্রেউইট ও ওই থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার 
মিঃ মেলচেট উপস্থিত ছিলেন । সি; মেলচেট খুবই যোগা অফিসার, 
তার চাল চলন ঠিক কোন ফৌজি অফিসারের মত, আর ইনসপেকটর 
,ড্রেউইট খুন বড়সড় চেহারার লোক। ওকে আমি আগে থেকেই 
চিনতাম, খুটিনাটি ব)।পারেও তার খুব সতর্ক দৃষ্টি । আমাকে দেখে ওরা 
ছুজন খুবই খুশী হলেন । আন্তরিক অভার্থনা জানিয়ে আমাকে বমালেন 
আরম ওদের আশার আপার কারণটি জানালাম। ওযা! ছুজনেই 
আমার কথা শুনে একটু যেন হকচকিয়ে গেল। আমি ওদের বিব্রত 
অবস্থা! দেখে বললাম, -বুঝতে পাবছি আপনাদের স্থানীয় ব্যাপারে 
আনি নাক গলাচ্ছি। কিন্তু ঘটনাটা এমন জায়গায় এসেছে যে আমি 
নাক না গলিয়েও পারছি না, যদিও নিজেও ঠিক জানিনা কেন আমি 
এর মাপো জড়িয়ে পড়লাম । 

মিঃ ড্রেউইট তখন বললেন,--“আপনার মত একজন গুণী লোকের 
সাহাষ্য পাৰ এতো খুব ভাল কথা স্যার হেনরী, আমরা সত্যিই খুব 
আনন্দিত হব ।' 

আমি কিন্ত দেখলাম নি; মেলচেট একটু চিন্তান্বিত। ঘটনাটা যেন 
তখনও তিনি বুঝে উঠতে পারছেন না। আমি ওকে সংশয়মুক্ত করার 
জন্য বললাম, আনলে কী জানেন মিঃ মেলচেট, ব্যানদ্রিদের বাড়ীতে 
, খেয়ে বসে আর সময় কাটতে চাইছিল না। তাই একটু সময় কাটাবার 


অস্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৫৩ 


জন্থই আর কি.'.আপনারা যখন তদন্তে যাবেন আমি আপনাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুবব,..আমার সময়টাও বেশ বাস্ততার মধ্যেই কাটবে। 
এই আর কি! 

ড্রেউইট বলল,_“কিন্ত স্যার এটা তো একটা জলের মত পরিষ্কার 
ঘটনা । আমার ছুঃখ হচ্ছে ইংলগ্রের সবচেয়ে দামী মস্তি এরকম 
একটা সাধারণ অপরাধের অনুসন্ধানে ব্যয় হনে ।, 

মেলচেট ড্রেউইটেব কথায় বাধা দিয়ে বলে উঠল, -স্তার হেনরী, 
ঘটনাটা! খুবই দুঃখজনক বটে কিন্তু জলের মত পরিছ্ার। মেয়েটি 
অন্তঃসত্বা হয়ে পড়ায় খুবই ঝামেলায় পড়েছিল । পলিশ সার্জন ডাক্তার 
হেডক যিনি মুতদেহটি পরীক্ষা করেছিলেন, তিনি নেয়েটিব ছু'বাছতে 
জোরে চাঁপ দেওয়ার চিহ্ন দেখতে পেয়েছেন | ঠার ধারণা কেউ মেয়েটির 
হাত ছুটি জোরে চেপে ধার নদীতে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল ! 

আমি প্রশ্ন করলাম, আচ্ছা মেয়েটির চেহারা কেনন ছিল? ওকে 
ছু'ড়ে ফেলার জন্া খুব একটা! জেরের দরকার হয়েছিল কী ॥ 

“আমার তো তা মনে হর না। নেয়েটি আচমকাই আক্রান্ত 
হয়েছিল। আর সাঁকোটি হল কাঠের তৈরি, কাঠগুলি ছিল খুব 
পিছল। তাছাড়া সকোটির ছুপাশে কোন রেলিং নেই। মোয়টিকে 
ধারা দিয়ে ফেলার জন্য খুব একটা শক্তির দরকার হয়নি । --মেলচেট 
বললো । 

_ মেয়েটিকে ঠিক সাঁকো থেকেই ফেলা হয়েছিল বলে কি আপনি 
নিশ্চিত? আমার প্রশ্ন । 

--স্ট্যা) এব্যাপারে আমর! নিশ্চিত । একজন প্রতাক্ষদশীর সাক্ষ্য 
পেয়েছি আমরা । জিমি ব্রাউন নামে বছর বারোর একটি ছেলে-এই 
গ্রামেরই ছেলে, তখন নদীর অপরপারে ছিল। ও সাঁকোটি ওপর 
থেকে একজনের আর্তনাদ শুনতে পায়, তারপরেই ঝপাস করে নদীতে 
কিছু পড়ার শব্ধ কানে আসে তার । ও তাকিয়ে দেখে সাদা মতন কী 
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যেন একটা নদীতে ভেসে যাচ্ছে। ছেলেটি তখন দৌড়ে গ্রামে চলে 
আসে সাহায্যের জন্ত। গ্রাম থেকে কয়েকজন তখনই ছুটে গিয়ে 
মেয়েটিকে নদী থেকে উদ্ধার করে। কিন্তু তখন সব শেষ ।”_মেলচেট 
ধীরে ধীরে ব্যাপারট। বললেন। 

আমি মেলচেটকে প্রশ্ন করি, ছেলেটি কি তখন সাকোর ওপর 
কাউকে দেখেছিল ? 

নেলচেট সঙ্গে সক্কে জবাব দ্রিলো১_-“না, ছেলেটি কাউকে দেখেনি | 
প্রথমত জায়গাটা বেশ নির্জন, তারপরে সন্ধার অন্ধকারে কুয়াসাঁয় খুব 
ভালভাবে কছু একট! দেখাও সম্ভব হয়নি তার পক্ষে । আমি খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে ওকে জিজ্ঞাসাবাদ করেছিলাম । ছেলেটির অবশ্ঠ ধারণ৷ নেয়েটি 
নিজেই ঝাঁপ দিয়েছিল নদীতে । গ্রামের লোকেরাও এটাই বিশ্বাস্থয 
বলে ধরে নিয়েছে ।” 

এই সমর ড্েউইট বলে উঠল, -“আমবা কিন্তু মেয়েটির পোধ।কের 
পকেট থেকে এক টরকরো৷ লেখা কাগজ উদ্ধার করেছি, 

আমি মেলচেটের দিকে তাকাতেই সে বলে উঠল,--হ্যা, একখণ্ড 
কাগজ পেয়েছি । তাতে শিল্পীরা যে ধরনের স্কেচ পেন ব্যবহার করে 
তাদিয়ে কিছু কথা লেখা রয়েছে। যদিও কাগজটা ভিজে গিয়েছিল 
তবুও লেখার পাঠোদ্ধীর করতে পেরেছি অবশ্য আমরা । 

_-কী লেখা আছে তাতে? আমার প্রশ্ন। 

--হস্তাক্ষরটি স্তানডফোরডের বলেই মনে হয়। ওতে লেখা ছিল £ 
আমি ঠিক সাড়ে আটটায় সাকোতে তোমার সঙ্গে দেখা করব, 
আর. এস। আর এস হল স্তানডফোরডের নামের আগ্ক্ষর। আর 
ঘটনাটা! ঘটেও ঠিক সাড়ে আটটায়। জিমি ব্রাউন ওই সময়েই 
আর্তনাদ আর নদীতে পড়ার শব্দ শুনেছিল।-_মেলচেটের উত্তর। 

_-আঁচ্ছা, স্তানডফোরড সম্পর্কে কিছু বলুন তো! আমি 
অনুরোধ করি । 
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মেলচেট বলল,--“আপনি স্তানডকোরডকে দেখেননি বোধ হয়। 
ছেলেটি কয়েক মাস হল এই গ্রানে এসেছে । ও নিজেকে একজন 
স্থপতি বলে পরিচয় দেয়। এ গ্রানেরই আগ্লিংউনদের একট! বাড়ী 
তৈরী করছে। এ আজকালকার সন আধুনিক স্থাপত্য আর কি! 
যন্তসব! কী যে আছে ওতে! এদিক সরুতো, ওদিক চওড়া, 
একোনা বেঁকানৌ-আমনি তো ওর মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারি 
না। আর ছেলেটিও সেরকম। সভাতা ভদ্রতার বালাই নেই। 
আজকালকার আধুনিক ছেলেরা যেমন হযে থাকে আব কি! মেয়েটিকে 
তো ওই খারাপ করেছে । 

আমি মৃদু হেসে বলসান,-কোন মেয়েকে ভুলিয়ে ভালিয়ে 
বা খুসলিয়ে নষ্ট করাটা অপরাধ তো নিশ্চয়ই, কিন্ত খুনেন অভিযোগ 
আর বলাৎকারের অভিযোগের মধ্যে বিস্তর কারাক,-_মিঃ মেলচেট | 

মেলচেট আনার দিকে সবিশ্ময়ে তাকিয়ে বললেন, ক্যা, তাতো 
নিশ্চই স্যার । 

ড্েউইট এতক্ষণ আবাদের কথা মনোযোগ দিয়ে শুনছি | হঠাৎ 
সে বলে উঠল,-“আমি যা তদন্ত করে জেনেছি স্তর, সেটা আপনাকে 
বলছি । প্রথমদিকে স্তানডফোরড ছেলেটি রোজের সঙ্গে প্রেনের অভিনয় 
করে এবং ওর ছুবলতার স্থুযোগ পুরোপুরি নেয়। রোজ শেষ পযন্ত 
অন্তঃসত্বা হয়ে পড়ে । ওদিকে লগ্ডনে আবার একটি মেয়েকে স্ানডকফোরড 
বিয়ে করবে বলে কথা দিয়ে রেখেছে । ওরা বাকদত্তও হয়েছিল। 
রোজের এই “অবস্থায় স্তানডাফোরড ঘাবড়ে যায়, রোজ নিশ্চয়ই 
স্যানডফোরডকে বিয়ে করার জন্য গীড়াগীড়ি কবে। ওর হাত থেকে 
নিস্তার পাবার জন্যই স্যানডফোরড চিঠি পাঠিয়ে ওকে নদীর তীরে 
দেখা করতে বলে, তারপর সুযোগ বুঝে ওকে নদীতে ফেলে দেয়। 
মোটামুটি ঘটনাটি সম্বন্ধে এই আমার ধারণা এবং ধারণাঁটি সঠিক 
বলেই আমি মনে করি । 





১৫৬ স্থাগ্ঠঁথ। ক্রি 

আমি চুপচাপ সব শুনলাম। শানডফোরডই যে খুনী সে 
বিষয়ে এর নিঃসন্দেহ । আমার মনে হল স্যানডফোরডের মত একজন 
নব্য শহুরে যুবক এই গ্রামে খুব জনপ্রির নয়। শহুরে ছেলেদের প্রতি 
গ্রামের সেই সনাতন অবিশ্বাম এক্ষেত্রেও বেশ ভাল কাজ করেছে । 
আমি জিগ্যেস করলাম,-আচ্ছা, রোজের অন্তসত্বা হওয়ার কারণ যে 
ম্তানডফোরডই_-এ বিষয়ে আপনারা নিশ্চয়ই নিশ্চিত? 

ড্রেউইট তৎক্ষণাৎ জবাব দিল, হ্যা স্যার, স্তানডফোরড-এর 
বাচ্চার মা! হতে যাচ্ছে বলে রোজ তার বাবার কাছে স্বীকার করেছিল । 
আরও বলেছিল স্যানডফোরড নাকি ওকে বিয়ে করবে বলে নিশ্চিত 
আশ্বাস দিয়েছে । 

মনে মনে ভাবলাম এ একেবারে নাটকের মত ব্যাপার। গ্রামের 
অবুঝ তরুণী, শহুরে নবা 'প্রণয়ী, দৃঢ় চরিত্রের পিতা । সবই ঠিক ঠিক 
আছে। এখন এই নাটকে শুধু দরকাঁর একজন বিশ্বস্ত গ্রাম্য প্রেমিক । 
আমি ড্রেউইটকে জিজ্ঞেস করলাম,--আচ্ছা, এই গ্রামের কোন ছেলে 
কি মেয়েটির প্রতি প্রণয়াসক্ত ছিল ? 

ড্রেউইট বলল, _“ও% আপনি নিশ্চয়ই জো এলিসের কথা ভাবছেন। 
জে! কিন্তু অত্যন্ত ভাল ছেলে । ছুতোরের কাজ করে সে। রোজ যদি 
সত্যিসত্যিই জোকে ভালবাসত তবে তো খুবই ভাল হত। জো 
রৌজকে খুবই ভাঁলবাত, কিন্তু মেয়েটা গর মত একটা ভাল ছেলেকে 
ছেড়ে কিনা ওই বাঁজে ছেলেটার পিছনে--"' 

মেলচেটও দেখলাম ড্রেউইটের কথায় সায় দিয়ে মাথা নাড়ল। 
আমি বললাম, _আচ্ছা, জো এই আত্মহত্যার ব্যাপারটিকে কীভাবে 
নিয়েছে! 

_-সেটা ঠিক বলতে পারব না স্যার। জে! অত্যন্ত ধীর স্থির 
প্রকৃতির ছেলে। রোজ যখন ওকে ছেড়ে স্যানডফোরডের দিকে ঝু'কল 
তখনও সে কোন হৈচৈ করে নি। সে মনে হয় বিশ্বাস করে একদিন না 


স্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৫৭ 


একদিন রোজ ওর কাছে ফিরে আসবেই । বোৌঁজ-এর প্রতি এক অন্ধ 
ভালবাসা ও আনুগত্য ছিল ওর। ওর চোখে রোজ-এণ কোন কাঞ্জই 
দোষের ছিল না। 

আমি বললাম,_জো ছেলেটিকে একবার জিজ্ঞাসাবাদ করতে 
পারলে ভাল হত। 

মেলচেট উত্তর দিল, হ্যা, আমরা 'ওকেও জিজ্ঞ/সাবাদ করব । 

কৌন ক্রটি রাখব না আমাদের তদন্তে । প্রথমে রোজ-এর বাবা, 
তারপর স্যানডফোরড এবং সবশেধে জোকে মামা জিজ্ঞাসাবাদ 
করব। আশা করি এভাবে এগোলে আপনার আপগ্ডি হবে না? 

আমি জানালাম নিয়মমত এভাবে এগোন-ই আমার পছন্দসই | 
আমরা তিনজন তখন গ্রামের সরাইখানা ব্, বোরের উন্দোশে রওনা 
দিলাম। ওখানেই বোজ-এর বাবা টন এমটের সাক্ষাৎ পাব। টন 
সরাইখানীতেই ছিল। মধ্যবয়স্ক টমের বিশাল চেহারা, সন্দেহপ্রবণ 
চোখ আর ওর দুসংবদ্ধ চোয়াল ছুটি দেখে মনে হল বেশ বদমেজাজি 
প্রকৃতির লোক সে । আমাদের দেখে সে এগিয়ে এল । জোরে জোরে 
বলল-_“আস্থন, আসন্ন মহাশয়রা, খুবই আনন্দ হচ্ছে আপনাদের 
দেখে চলুন ভেতরে গিয়ে বসি। ওখানে কেউ আমাদের বিরক্ত করবে 
না। আপনারা কি কিছু খাবার খাবেন বা কোনো পানীয়? কিছুই 
না? বেশ বেশ।' 

আমরা ভিতরের ঘরে গিয়ে বলতেই টম বলল,_'আপনার! 
নিশ্চয়ই আমার মেয়ের ব্যাপারে এসেছেন ।' একই টুপ করে থেকে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে বলল, খুবই ভাল মেয়ে ছিল রোজ। বাধ্য শান্ত 
মেয়ে। কিন্তু ওই হারামজাদা স্যানডফোরডের সঙ্গে মিশেই মেয়েটা 
আমার একেবারে নষ্ট হয়ে গেল স্যার । হারামজাদাটা ওকে বিয়ে করবে 
বলে ওর সর্বনাশ করে দিল। ওর জন্যই বেচারা মেয়েটা আমার প্রাণ 
দিল। হ্যা, ওই শয়তানই আমার মেয়ের মৃত্যুর জন্য দীয়ী। ওকে 


১৫৮ আগাথ। ক্রিষ্টি 


আমি ছাড়ব না। আমার পরিবারে কলঙ্ক লেপে দিয়েছে শুয়োরটা । 

ওকে থামিয়ে মেলচেট একট বাঁকাভাবে প্রশ্ন করল টমকে।_ 
“আচ্ছা, শিঃ এনট, আপনার মেয়ে কি পরিষ্কারভাবে স্যানডফোর্ডকেই 
দায়ী করেছিল তার নিজের ওই অবস্থার জন্য ? 

টম এমট উত্তেজিত তাবে বলে উঠল,__ “নিশ্চয়ই স্যার, ঠিক এই 
ঘরে বসেই রোজ আমাকে সব খুলে বলেছিল 1, 

আমি জিগ্যেস করলাম, মেয়ের ওই অবস্থা জানার পর আপনি 
তাকে কী বলেছিলেন ? 

“কী বলেছিলাম ?--একটু যেন থতমত খেয়ে যায় টম 

_স্থ্যা, রোজ যখন সব খুলে বলেছিল তখন আপনার মনের কী 
অবস্থ। হয়েছিল ? সে সময় ওর প্রতি আপনি কী রকম ব্যবহার 
করেছিলেন ? ওকে কি বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে বলেছিলেন ? স্পষ্টত 
বুঝলাম আমার এই ধরনের প্রশ্নের জন্য টম ঠিক প্রস্তুত ছিল না। 

তবে কিছুক্ষণের মধ্যেই থতমত ভাবটা কাটিয়ে সে বলল, 
'আমি ঘটনাটা জেনে প্রথমে একটু ঘাবড়ে গিয়েছিলাম। ব্যাপারটা 
আমার কাছে এতই আচমকা ছিল যে পুরো ব্যাপারটা! বিশ্বাস করতে 
আমার মন চাইছিল না। সেটাই তো স্বাভাবিক, তাই নয় কি স্যার ! 
তবে তাকে আমি খুব বকাবকি করেছিলাম, আর মেয়েটাও তো এক 
নন্বর বৌকা ৷ রাগলে স্যার আমার কাণগজ্ঞান থাকে না । রাগের মাথায় 
ওকে বলেছিলাম,-তোর মুখ আমি আর দেখতে চাইনা, তোর মরে 
যাওয়াই উচিত। কিন্তুসে তো আমার মনের কথা নয়, বেচারার মা 
নেই, আমি সত্যি সত্যিই তেো। আর ওকে বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে 
বলিনি । আর মেয়ে যতই অপরাধ করুক তাঁকে বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে 
বলব কেন? | 

তারপর বেশ গান্তীর্য নিয়ে জোরের সঙ্গে বলল,_-“এসব ব্যপারে 
আইন টাইন তো আছে, নাকি ? ছেলেটার উচিত সাজা হওয়া! উচিত । 


অন্তর্গত প্রেমের ভেতর ১৫৯ 


কঠোর শাস্তি দিতে হবে ওকে ।, উত্তেজনায় টেবিলের ওপর একটা 
ঘুষি মারল টম। 

মেলচেট প্রশ্ন করল, “আপনার মেয়েকে কখনআপনি শেষ দেখেন ? 

__গিতপরশু, বিকেলে চা খাওয়ার সময় | টমের উত্তর । 

_-সে সময় ওর হাবভাব কীরকম ছিল ? মেলচেট প্রশ্ন করল। 

_-হাবভাব মানে, কথাটথা তো! স্বাভাবিক ভাবেই বলছিল । 
আমি অস্বাভাবিক কিছু ওর আচরণে লক্ষ্য করিনি স্যার । তখন যদি 
জানতাম যে ও***-.” টমের গল! যেন খানিকটা ভারী হয়ে উঠল । 

“ঠিকই, আপনি তো আর জানতেন না ।'__মেলচেট উঠতে উঠতে 
একটু শুকনো কঠে কথাটা বলল । 

তারপর আমরা ওখান থেকে বেরিয়ে পড়লাম। যেতে যেতে 
মেলচেট বলল, -ুবই রেগে গেছে টম। স্যানডফোরডকে সুযোগ 
পেলে একেবারে তুলোধোনা করে ছাড়বে ।: 

আমি বললাম,_কিন্ত টমের কথাবার্তায় তো মেয়ের জন্য খুব 
একট! শোক দেখলাম না। খুবই আশ্চর্যজনক ব্যাপার ! 

টমের ওখান থেকে সোজা আমর হাজির হলাম স্যানডফোরডের 
বাড়ীতে । মেলচেট ও ড্রেউইটের বর্ণনা শুনে স্যানডফোরঙের একটা 
চেহারা কল্পনা করে নিয়েছিলাম | কিম্ত ওকে দেখেভুল ভাঙল । মেলচেট 
যে রকম বলেছিল ছেলেটা অভদ্র বাউগুলে প্রকৃতির, দেখে কিন্তু তার 
উল্টোটাই মনে হল । বেশ লম্ব! চেহারা, বয়স এই চবিবিশ-পঁচিশ হবে, 
চোখ ছুটি নীল স্বপ্লালু, ঝাকড়া বাঁকড়া চুল ঘাড়ের ওপর নেমে 
এসেছে, গলার স্বরটিও খুব মোলায়েম, প্রায় মেয়েদের মত। কোন 
তরুণীর পক্ষে এই ধরনেরঃযুবকের প্রেমে পড়াটা খুবই স্বাভাবিক। 

মেলচেট নিজের পরিচয় দিয়ে আমাদের সঙ্গে ওর পরিচয় 
করিয়ে দিল। সরাসরি আমাদের. আসার কারণ স্যানডফোরডকে 
জানাল মেলচেট। গতপরশু সন্ধ্যায় ওর গতিবিধি সম্পর্কে একটা 

আগাথা--১০ 


১৬০ আগাথ! ক্রি 


পুজ্খানুপুঙ্থ বিবরণ দিতে বলল। মেলচেটের হাবেভাবে একেবারে 
পুলিশের কড়া মনোভাব প্রকট হচ্ছিল। স্যনডফোরড কিছু বলার 
আগেই সে স্যানডফৌরডকে বলল, “তবে তোমাকে প্রথমেই জানিয়ে 
রাখি, তুমি ইচ্ছা করলে এইরকম বিবৃতি না-ও দিতে পার। না দেওয়ার 
অধিকার তোমার আইনত আছে। আর তুমি এখন যা বলবে তা 
তোমার বিপক্ষে সাক্ষ্য হিসেবে পেশ করার অধিকারও আমাদের 
আছে। তোমাকে আইনগত দিকটাও জানানো আমাদের কর্তব্য 1 

স্যানডফোরড মেলচেটের কথা শুনে বেশ হক্চকিয়ে গেল। সে 
আমতা-আমতা করে বলল,--“আমি তো ঠিক বুঝতে পারছি না স্তার, 
আপনি ঠিক কী বলতে চাইছেন ।, 

মেলচেট বলল, তুমি কী জান রোজ এমট. নামে একটি মেয়ে 
গত পরশু রাত্রে জলে ডুবে মারা গেছে ? 

স্যানডফোরড এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝতে পারল । সে বঙ্গল,_ 
হ্যা, আমি জানি । খুবই বেদনাদায়ক ঘটনা। জানেন, এ দুর্ঘটনাটা 
শোনার পর, কাল রাত্রে একটুও ঘুমোতে পারিনি আমি । আজও কোন 
কাজে মন বসছে না আমার । সত্যি বলতে কি, রোজের ওই পরিণতির 
জন্য আমি নিজেকেই দোষারোপ করছি, দায়ী করছি।' বলতে 
বলতে স্যানডফোরড তার একরাশ চুলে হাত দিয়ে এলোমেলো করে 
দিচ্ছিল। ও মাথার চুল দুহাতে আকড়েধরে ধরা ধরা গলায় বলল, 
“ওর কোন ক্ষতি হোক এটা আমি কখনে। চাইনি । আমি স্বপ্নেও 
ভাবিনি রোজ শেষ পর্যস্ত এই পথ বেছে নেবে। টেবিলের ওপর 
দু'হাতে মাথা রেখে ও ফু পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। একটু পরেই 
ও অবশ্য মাথা তুলে ছুহাভে চোখ মুছে আমাদের দিকে তাকাল । 

মেলচেট ধীর কে বলল,_“তাহলে কি ধরে নেব, গতপরশু ॥ 
রাত্রে তোমার গতিবিধি কী ছিল সে সম্পর্কে কোন বিবৃতি দিতে তুমি 
ইচ্ছুক নও 


অস্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৬১ 


লা, না, বলব না কেন স্যার? আমি পরশু রাত্রে বেড়াতে 
বেরিয়েছিলাম। স্যানডফোরডের গলায় স্বাভাবিক স্বর অনেকটা 
ফিরে এসেছে। 

তুমি কি রোজ এমটের সঙ্গে দেখা করার জন্ত বেরিয়েছিলে ” 
মেলচেট প্রশ্ন ছু'ড়ে দেয়। 

--না, আমি একাই বেড়াতে বেরিয়েছিলাম । নদীর ধার দিয়ে 
বনের ভিতর অনেকটা চলে গিয়েছিলাম |” স্যানডফোরড উত্তর দেয়। 

এই সময় ড্রেউইট তার কোটের পকেট থেকে একটা আধ-ভেজা 
কাগজ বের করে স্যানডফোরডের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলে,__তাহলে 
এই চিঠিটা সম্পর্কে আপনার বক্তব্য কী? চিঠিটা মৃতা রোজের পকেট 
থেকে পাওয়া গেছে ।, 

তারপর চিঠিটা ধীরে ধীরে পড়ে শোনায় স্যানডফোরডকে, পড়া 
হলে ড্রেউইট বলে,__-'আপনি কি অস্বীকার করছেন যে চিঠিটা আপনি 
লেখেননি ?, 

স্যানডফোরড চিঠিটা দেখে প্রথমে একটু ঘাবড়ে গিয়েছিল। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গেই সে বলে ওঠে,__“না, না, আপনি ঠিকই বলছেন, চিঠিটা 
আমিই লিখেছিলাম । রোজ আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল । 
খুবই গীড়াপীড়ি করছিল সে। আমি তখন ওই চিঠিটা তাকে 
লিখেছিলাম ।' 

--বেশ, বেশ, তাহলে আপনি স্বীকার করছেন যে আপনি গত 
পরশু রাত সাড়ে আটটায় নদীর সশকোর ওপর রোজকে দেখা করার 
জন্য আসতে লিখেছিলেন।” ড্রেউইটের কণে সন্ত্ঠির ভাব। 

স্যানডফোরড বুঝতে পারল চিঠিটা লিখে একটা গোলমালে সে 
জড়িয়ে পড়েছে। সে বলল, কিন্ত স্যার, আমি তো৷ ওখানে ওর সাথে 
দেখা করতে যাইনি । না যাওয়াই আমার পক্ষে ভাল হবে বলে মনে 
করেছিলাম | আগামীকালই আমার লগ্নে ফিরে যাওয়ার কথা, তাই 


১৬২ আগাথা ক্রিষ্টি 


ভেবেছিলাম যাওয়ার আগে ওর সঙ্গে দেখা করে ওকে আর কষ্ট দেব 
না। লগুনে গৌছে বরং চিঠিতে ওকে সব কথা খুলে লিখব, ওর ওই 
অবস্থার ব্যাপারে কী করা যায় সে সম্পর্কেও একটা! ব্যবস্থা করব ।, 

মেলচেট এসময় গম্ভীর গলায় বলল, “তাহলে তুমি জানতে যে 
মেয়েটি মা হতে চলেছে, এবং তার ওই পরিণতির জন্য সে যে 
তোমাকেই দায়ী করেছে সেটাও নিশ্চয়ই জানতে ? 

স্যানডফোরডের চোখে তখন আবার জঙ্গ এসে গেছে। ফুঁপিয়ে 
ফুপিয়ে কাদছিল সে। 

মেলচেট আবার বলল;_-'আমি যা বললাম সেটা! তাহলে সত্যি 
বলেই ধরে নেব % 

অশ্রুরুদ্ধ কে স্যানডফোরড উত্তর দিল, _হ্থ্যা স্যার, আমিই হয়ত 
দায়ী।, 

স্যাগুফৌরডের এই স্বীকারোক্তিতে ড্রেউইট বেশ খুশী হয়েছে বলে 
বোধ হল। ক্রমশই স্যানডফোরডের ওপর জাল গুটিয়ে আনতে 
পারছে ওরা | 

ড্রেউইট হালকা গলায় স্যানডফোরডকে জিগ্যেস করল;_-আচ্ছা, 
কাল রাত্রে আপনি যখন বেড়াতে বেরোন, তখন কি কেউ আপনাকে 
দেখেছিল বা আপনি কারও সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন ? 

__কেউ আমাকে দেখেছে কিনা আমি ঠিক বলতে পারব না । 
যতদুর মনে পড়ছে বেড়াতে বেড়াতে কারও সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হয়নি ।__স্যানডফোরড উত্তর দেয়। 

__থুবই ছুঃখের, খুবই ছুঃখের।' মেলচেটের গলায় কিন্তু সন্ত্রির স্থুর। 

স্যানডফোরড একটু ঘাবড়ে গেল যেন। অবাক চোখে ও মেল- 
চেটের দিকে তাকাল । সবিস্ময়ে বলল,_“আপনি ঠিক কী বলতে 
চাইছেন স্তার আমি বুঝতে পারছি না! আমি বেড়াতে বেরিয়েছিলাম্‌ 
কি বেরোয়নি তার সঙ্গে রোজ-এর মৃত্যুর কী সম্পর্ক? আমার বেড়াতে 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৬৩ 


যাওয়া না-যাওয়ায় কী এসে যায়? রোজ তো নদীতে পড়ে গিয়ে 
ডূবে---*১ কথাটা অসমাপ্ত রেখেই স্যানডফোরড চুপ করে যায়। 

ইনসপেকটর ড্রেউইট কয়েক মুহূর্ত স্যানডফোরড়ের চোখে চোখ 
রাখলেন, তারপর গস্ভীরকে বললেন,__“জলে ডুবে রোজ মারা যায়নি, 
ওকে ইচ্ছাকৃতভাবে কেউ নদীতে ঠেলে ফেলে দিয়েছিল। ঘটনাটা 
একটা বুশংস হত্যাকাণ্ড ।' 

কথাটা শুনেই, লক্ষ্য করলাম, স্যানডফোরড যেন বস্াহত হয়ে 
গেল। ড্রেউইটের কথ সে বিশ্বাস করতে পারছিল না । রুদ্ধকণ্ঠে সে 
আর্তনাদ করে উঠল,_“হা! ভগবান ! তাহলে... 

তারপর ধপ করে চেয়ারে বসে পড়ল । 

কয়েক মিনিট নিঃশব্দে কেটে গেল । সবাই ঢুপ। স্যানডফোরড 
টেবিলের ওপর মাথা রেখে ফৌপাচ্ছিল। মেলচেট আগাদের ইশারা 
করল বেরিয়ে আসার জন্য । অবশ্য ঘব থেকে বেরিয়ে আসার আগে 
সে স্যানডফো'রডের উদ্দেশে বলল, - “বুঝতেই পারছ স্যানডফোরড, এ 
অবস্থায় তোনার কালকে লগ্নে যাওয়ার কোন কথাই ওঠে না। 
আমাদের অগোচরে তুমি এ অঞ্চল ছেড়ে যেও না, গেলে বিপদে পড়বে ॥ 

আমরা তিনজনে বাইরে বেরিয়ে এলাম । 

রাস্তায় পা দিয়েই ড্রেউইট বলল,_“আর তদন্তের কী দরকার 
আছে? আমরা য৷ প্রমাণ চেয়েছিলাম তা তো ..ঃ 

ম্লচেট ড্রেউইটকে কথা শেষ করতে না দিয়েই বলল, হ্যা, 
আমাদের যা দরকার তা পেয়ে গেছি। স্যানডফোরডের নামে 
গ্রেফতারি পরোয়ানা বের করে এখনই ওকে গ্রেফতার কর । 

আমি বুঝতে পারলাম, এই মুহুর্তে আমার কিছু করার দরকার । 
মেলচেট ও ড্রেউইটের আচরণ দেখে বোঝাই যাচ্ছে স্যানডফোরডই যে 
অপরাধী সেবিষয়ে ওরা নিঃসন্দেহ । আমার কিন্তু কতক গুলো বিষয়ে 
খটকা লাগছিল । একবার একান্তে স্যানডফোরডের সাথে কথা বলতে 
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পারলে ভাল হয়। আমি মেলচেটকে বললাম,_আমি আমার 
গ্লাভসছুটে। স্যানডফোরডের টেবিলে ফেলে ,এসেছি। আপনারা 
এগে।ন, আমি ওটা নিয়ে এক্ষুনি আসছি । 

ঘরে ঢুকে দেখি, স্যানডফো রড সেই অবস্থাতে বসে আছে। চোখের 
শূন্য দৃষ্টি সামনের দিকে প্রসারিত। আমাকে দেখে তার যেন কোন 
ভাবান্তরই হল ন1। ময় নষ্ট না করে ওকে সরাসরি বললাম, দেখ 
স্যানডফোরড, বুঝতে পারছ নিশ্চয়ই তুমি একট! খুব জটিল অবস্থার 
মধ্যে পড়েছ। »আমি অবশ্য পুলিশের সঙ্গে একমত নই । কেন নই 
সেট! তোমার.না জানলেও চলবে, আসল কথা তোমাকে আমি সাহায্য 
করতে চাই। কিন্ত রোজের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক এবং তোমাদের মধ্যে 
ঠিক কী কী ঘটেছিল সেট সংক্ষেপে আমাকে খুলে বল। নইলে 
আমার পক্ষে তোমাকে সাহায্য করা সম্ভব হবে না। 

স)ানডফোরড স্তব্ধ হয়ে আমার কথা শুনল । ওর মুখ দেখে 
বুঝলাম আমার কথা ও বিশ্বাস করেছে । একটু নড়েচড়ে বসে ও বলতে 
শুরু করল,_“এখানে আসার কয়েকদিন পরেই রোজের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয় । রোজ খুবই সুন্দরী এবং ভাল মেয়ে ছিল । আমার এখানে 
আসার প্রথম থেকেই ও আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল | ওর হাবভাব, 
আচার-আচরণে আমি বুঝতে.পারছিলাম যে ও আমারষ& প্রেমে পড়েছে। 
এত সহজসরল মেয়ে ছিল রোজ যে ওকে আমি দূরে সরিয়ে 
রাখতে পারিনি । একেই তো এখানে আমি আগন্তক । এখানকার 
লোকেরা আমার সঙ্গে খুব একটা মেলামেশা করত না। এই 
নির্জনবাসে রোৌজ-এর মত একজন সুন্দরীর সাহচর্য আমাকে সব কিছু 
ভুলিয়ে দিয়েছিল। কখনও সে আমাকে চোখের আড়াল করত না। 
ছাঁয়ার মত পেছনে পেছনে ঘুরত। আমি কী করব ভেবে পাচ্ছিলাম 
না। লগ্নে একটি মেয়ের সঙ্গে আমি বাকদত্ত আছি। যদি 
ও জীনতে পাঁরে তাহলে আমার ভবিষ্তং একেবারে শেষ। কিছু 
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রোজ এসব কিছুতেই শুনতে চাইত না। ওর মত একটি প্রাণোচ্ছল 
মেয়ের সঙ্গও আমাকে হুর্ল করে দিয়েছিল । একদিন, না না হুদিন 
ও রাত্রিবেলা আমার কাছে এই বাড়ীতে এসে থেকেছিল। আমি 
অনেক বারণ করেছি। কিন্তু কিছুতেই ও শুনত না। আমাকে 
এখানে আটকে রাখতে চাইতো, শহরে যেতে দিতে চাইতো না। 
হ্যা সেইসময় কোনো দুর্বল মুহূর্তে আমাদের শারীরিক মিলনের ফলে 
হয়ত বাঁ ও অন্তঃসত্বা হয়ে পড়ে ।” একটু দম নিয়ে আবার বলতে থাকে, 

_-্থ্যা, আমি যে অনেকটা দায়ী ওর ওই অবস্থার জন্ত সেটা আমি 
অস্বীকার করছি না। কিন্তু রোজ যখন জানাল যে সে মা হতে চলেছে 
তখনই বুঝলাম ব্যাপারট! আর ছেলেখেলার পর্যায়ে নেই। ও এইভাবে 
আমাকে আটকাতে চাইছে । তখন থেকেই ওর সঙ্গে দেখাশোনা আমি 
কমিয়ে দিলাম । ভেবেছিলাম লগ্ডন ফিরে, কোন উকীলের সঙ্গে 
পরামর্শ করে টাকাপয়সা যা লাগে তার ব্যবস্থা করে দেব। কিন্ত 
স্বপ্নেও ভাবিনি রোজ শেষ পর্যন্ত এই পথ বেছে নেবে । 

একটু চুপ করে থেকে স্যানডফোরড আবার বলল, _'পুলিশ 
সন্দেহ করছে আমি ওকে হত্যা করেছি । কিন্তু তারা ভূল করছে স্যার, 
আমার সাথে কাল তো! ওর দেখাই হয় নি। মনে হয় রোজ আত্মহত্যাই 
করেছে।, 


আমি. প্রশ্ন করলাম, রোজ কি কখনও আত্মহত্যা করবে বলে 
তোমাকে ভয় দেখিয়েছিল ? 

স্যানডফোরড মাথা নেড়ে বলল, না স্যার। ও এই ধরনের 
কোন কথা তো আমাকে কোনদিন . বলেনি । আত্মহত্যা করার মত 
মেয়ে তো ও ছিল না।' 

_-আচ্ছা, তুমি কি জো এলিস বলে কোন ছেলেকে চেন? 

_হ্্যা, চিন্রি। এই গ্রামেরই ছেলে । ভাল ছেলে। তবে একটু 
বোকা ধরনের । রোজের জন্য ও পাগল ছিল, রোজের সাথে একটু কথা 
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বলার জন্য, একটু অনুগ্রহের জন্য ও রোজের পিছনে পিছনে ঘুরত, 
কিন্ত রোজ ওকে একদম পাত্বা দিত না।' 

-জৌ-র পক্ষে তো তাহলে ইর্যান্বিত হওয়ার কথা। হিংসার বশে 
হয়ত ও রোঁজের ক্ষতিও করতে পারে । 

_হ্যা, ওর হিংসা হওয়াও স্বাভাবিক । কিন্তু কোন কিছু ক্ষতি 
করার মত ছেলে বলে আমার ওকে কখনও মনে হয় নি। 

এরপর আমি স্যানডফোরডের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
এলাম। বেশী দেরী করলে মেলচেটর অন্য কিছু স্ুন্দে করতে পারে। 
ওরা বেশ খানিকটা এগিয়ে গেছিল । আমি দ্রুত পা চালিয়ে ওদের 
ধরলাম। মেলচেট আমাকে জিজ্ঞাসা করল, -স্যানডফোরডকে 
তাহলে গ্রেফতার করে নিয়ে আসা যাক, আপনি কী বলেন? 

আমি বললাঁম,_দেখ মেলচেট, খুব তাড়াহুড়ো করে কিছু কর! 
বোধ হয় ঠিক হবে না। জো এলিস সম্পর্কে আমাদের একটু 
খোঁজখবর নেওয়া উচিত। তাড়াতাড়ি কোন বাবস্থা! নেওয়া অনুচিত । 
যদি স্যানডফোৌরডকে এখন গ্রেফতার কর এবং পরে তদন্ত করে দেখা 
যায় স্যানডফোরড নিরপরাধ তাহলে কিন্তু ব্যাপারটা খুব ছুঃখজনক 
পর্যায়ে দাড়াবে। 

একটু অবাঁক হয়েই যেন মেলচেট আমার দিকে তাকাল । আমার 
মনে হল স্যাঁনডফোৌরড সম্পর্কে এদের তিক্ত ধারণা পালটাবার এই-ই 
সময়। যেকরেই হোক এদের দৃষ্টি অন্য স্বত্রগুলোর দিকে সরাতে 
হবে। কেননা সব দেখেশুনে আমার মনে হচ্ছে স্যানডফোরড 
নিরপরাধ । আমি মেলচেটকে বললাম, জো এলিসকে সন্দেহের 
তালিকা থেকে বাইরে রাখা বোধ হয় ঠিক হবে না। ও রোজকে 
ভালবাসত, বিয়ে করতে চাইত কিন্ত রোজ ওকে পাত্তা দিত না, প্রত্যাখান 
করেছিল আর স্যানডফোরডকে ভালবাসত, তাই হ্যা বা হিংসার 
বশবর্তা হয়ে কিছু করাও জো'র পক্ষে অসম্ভব নয়। আপনারা তো 
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জানেনই খুন করার পেছনে হিংসাও একটা অন্যতম কারণ হিসাবে কাজ 
করে।, 

ইনসপেকটর ড্রেউইট আমার কথায় বাধা দিয়ে বলল,__'আপনার 
বক্তব্যকে স্যার অস্বীকার করছি না কিন্ত জো এলিস সে ধরনের ছেলেই 
নয়। ও খুবই নিরীহ স্বভাবের । একটা মাছিও প্রীণে ধরে মারতে 
পারবে না। এ গ্রামের কেউ ওকে কোনদিন রাগতে পর্ষস্ত দেখেনি । 
যাহোক আপনি যখন বলছেন তখন জো এলিসকে জিন্রাসাবাদ কর! 
যেতে পারে ।: 

তারপর মেলচেটের দিকে ঘুরে জিজ্ঞাসা করল ড্রেইউট,--“আপনি 
কী বলেন স্যার ? 

মেলচেটকে একটু দ্িধান্বিত দেখলেও আমার বক্তব/কে উড়ির়েও 
দিতে পারছিল না। একটু ভেবে নিয়ে সে নলল,__“ঠিক আছে, গতরাতে 
আটটা সাড়ে আটটায় সে কোথায় ছিল সে সম্পর্কে ওকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করা যেতে পারে ।? 

আমি প্রশ্ন করলাম, জো থাকে কোথায়? 

ড্রেউইট জানাল জে। থাকে মিসেস বাঁরটলেটের বাড়ীতে । 

-_মিসেস বারটলেট মহিলাটি কী রকম? 

_খুবই ভালমান্ুষ উনি, বিধবা। একাই ' থাকেন। একট। 
ধোবীখানার মালিক তিনি, গ্রামের একমাত্র ধোবীখানা, জো শুর কাছে 
পেয়িং গেস্ট হিসাবে থাকে 1 

পরদিন সকালে আমরা মিসেস বারটলেটের ওখানে হাজির 
হলাম। খুব ছোটখাটো! ধরনের বাড়ী। সামনের উঠোন ও বাড়ীর 
সিড়ি ঝকঝকে তকতকে। বোঝাই যায় পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার দিকে 
মহিলার বিশেষ নজর । করাঘাত করতেই দরজা খুলে সামনে এসে 
ঈাড়ালেন মধ্যবয়সী বেশ শক্তসমর্থ সুশ্রী চেহারার এক মহিলা । চোখ 
ছুটি ঘন নীল। 'মুখে আলগা লাবপ্যের ছাপ। হাসিমুখে তিনি 
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'আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন। ড্রেউইট মিসেস বারটলেটকে সুপ্রভাত 
জানিয়ে জিগ্যেদ করল-_জো এলিস কি বাড়ীতে আছে % 

“এই তো মিনিট দশেক হল ফিরেছে জো। আপনারা অনুগ্রহ 
করে ভিতরে আম্ুন স্যার ৮ - হাসিমুখে তিনি আমাদের ঘরের ভিতরে 
নিয়ে গেলেন। সামনেই বৈঠকখানা। কয়েকটি চেয়ার ও একটি টেবিল 
রয়েছে। এদিক ওদিক ছড়ানো আরও কিছু আসবাবপত্র । মিসেস 
বারটলেট ব্যস্তসমস্ত হয়ে আমাদের বলার জন্য চেয়ারটেয়ারগুলো 
ঠিকঠাক করে দিলেন। আমরা আপন গ্রহণ করলাম । 

মিসেস বারটলেট ভিতরের ঘরের দরজার সাঁমনে গিয়ে জোরে 
বলে উঠলেন, -'জো, তোমার সঙ্গে দেখা করার জন্য তিন ভদ্রলোক 
এসেছেন। তাড়াতাড়ি এসো, 

ভিতর থেকে জো-র গলা পাওয়া গেল, “এক্ষুনি হাতমুখ ধুয়েই 
আসছি ।, 

মিসেস বারটলেট শ্মিতমুখে আমাদের দিকে তাকালেন । মেলচেট 
বললেন,__“আপনি দাড়িয়ে আছেন কেন, মিসেস বাঁরটলেট-_বস্থুননা 1” 

যেন নদীতে ঝাঁপ দিতে বল! হচ্ছে ওকে, এমন ভাবে তিনি 
আতকে উঠে বললেন,_-'আমি আপনাদের সঙ্গে বসব স্যার? তাও 
কি কখনও হয় / বলে খুব জড়োসড়ো৷ হয়ে তিনি একধারে দাড়িয়ে 
রইলেন। 

মেলচেট নিম্পৃহ গলায় প্রশ্ন করল, _“আচ্ছা, মিসেস বারটলেট,জো 
পেয়িং গেস্ট হিসাবে কেমন ? আপনার অস্থুবিধাজনক কোন কিছু." 

মেলচেটকে থামিয়ে মিসেস বাঁরটলেট বলে উঠলেন, জে! খুব 
ভাল ছেলে, স্যার। আজকাল এরকম ছেলে দেখাই যায় না। 
কোনরকম নেশাভাঙ করে ন৷ পর্যন্ত । ভীষণ কাজ পাগল । আমাকে 
নানাভাবে সাহায্য করে ও। এবাড়ীর সব কাজ ও নিজে হাতে করে 4 
এই যে চেয়ারগুলো। দেখছেন, সব জোর নিজের হাতে তৈরী । কিছুদিন 
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ধরে রান্নাঘরে একটা তাক তৈরী করছে । এবাড়ীকে ও নিজের বলেই 
মনে করে। শুধু একটু বলার অপেক্ষা, সঙ্গে সঙ্গেই তা করে দেয় জো। 
ও না থাকলে আমি যেকী করতাম; জৌ-র মত এরকম ছেলে পাওয়া 
খুবই ভাগ্যের কথা স্যার. ""? 

ওঁকে থামিয়ে না দিলে বোধ হয় আমাদের সারাঁদিনই জো-র 
প্রশংসা শুনেই কাটাতে হত। মেলচেট ওঁকে থামিয়ে দিয়ে বলল,-- 
'জো-কে স্বামী হিসেবে যে মেয়ে পাবে সে খুবই ভাগ্যবতী হবে দেখছি । 
আচ্ছা, রোজ এম্ট-কে জো ভালবাসত বোধ হয়, তাই না ? 

মিসেস বারটলেট একটা দীর্থনিশ্বাম ফেলে বললেন,--“আর বলবেন 
ন! স্যার, জো-র জন্য আমার সত্যিই খুব ছু:খ হয়। মেয়েটার জন্য জো 
একেবারে পাগল ছিল, আর মেয়েটা ওকে মোটে পান্তাই দিত না, 
আঙুলের তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিত। বেচারা জো! 

__“আচ্ছা, গত পরশুর আগের রাত্রে মানে শুক্রবার রাত্রে আটটা- 
সাড়ে আটট। নাগাদ জো! কোথায় ছিল বলতে পাঁরেন ?-_ মেলচেটের 
প্রশ্ন । 

_-কেন, বাঁড়ীতেই ছিল । ও তো সন্ধ্যের সময় বাড়ীতেই থাকে। 
ওই দিন সন্ধ্যায় তো কী একটা! কাঁজ যেন করছিল । রাত্রে পড়াশোনাও 
করে জো। ডাক মারফত বুককীপিং শেখে ।' মিসেস বারটলেটের ত্বরিত 
উত্তর । 

_-আপনি তাহলে বলছেন ওই দিন রাত্রে ও বাঁড়ীতেই ছিল! 

_ হ্যা স্যার! _ 

একটু কি দ্বিধার ভাব শোনা গেল ভদ্রমহিলার কণ্ঠে! ঠিক বুঝতে 
পারলাম না। আমি ওকে জিগ্যেস না করে পারলাম না, আপনি 
তাহলে নিশ্চিত য়ে জে! বাঁড়ীতেই ছিল? 

মিসেস বারটলেট আমার দিকে চোখ ফেরালেন, স্থিরদৃষ্টিতে তিনি 
তাকিয়ে বললেন, _-“আমি একেবারে নিশ্চিত স্যার ।' 
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মিসেস বারটলেটের কণ্ঠে আত্মপ্রত্যয়ের সুর । আমি আরো 
নিঃসন্দেহ হওয়ার জন্য জিজ্ঞেস করলামঃ_-হ্য! আপনি শুক্রবার রাত্রে 
ওকে বাড়ীতে দেখেছেন ঠিকই, কিন্তু এমনও তো হাতে পারে যে 
আটটা সাড়ে আটটা নাগাদ ও বাড়ী থেকে কিছুক্ষণের জন্য বেরিয়ে 
ছিল, আপনি টের পাননি? | 

“না, না”__মিসেস বারটলেট হেসে উঠলেন। “আমার এখন মনে 
পড়েছে, সন্ধ্যে থেকে প্রায় নস্টা দশটা পর্যস্ত ও রান্নাঘরের তাকটা 
লাগচ্ছিল। আমিও সেখানেই ছিলাম। ওকে এটা ওটা দিয়ে 
সাহায্য করছিলাম |” 

আমি ভদ্রমহ্িলার দিকে পূর্ণরৃষ্টিতে তাকালাম । গর মুখে তখনও 
হাসি লেগে আছে, গলায় নিশ্চিন্ততার স্বর । ওকে দেখে মনেই 
হোল না যে উনি মিথ্যে কথা বলছেন। তাহলে কি আমার অনুমান 
ভাস্ত ? অন্ধ মরীচিকাঁর পিছনে ছুটছি আমি? সন্দেহটা লেগে রইল 
আমার মনে। 

সেই সময়ই জে এস ঘরে ঢুকল। খুব লম্বা, বলিষ্ঠ চেহারা । 
একটা গ্রাম্য সৌন্দর্য আছে ছেলেট।র চোখে মুখে। নীল চোখ 
ছুটিতে লাজুক হাসি মাঁখানো। সব মিলিয়ে ওকে দেখলে একজন 
সরল ভদ্র শান্ত যুবক বলেই মনে হয়। জো আমাদের স্থুপ্রভাত 
জানিয়ে মেলচেটের পাশের চেয়ারে বসল । 

মিসেস বারটলেট বললে ন,_-আপনারা কথা বলুন, আমি 
আপনাদের জন্য কফি তৈরী করে নিয়ে আসি ।” উনি রান্নাঘরে চলে 
গেলেন। 

মেলচেট জোর দিকে তাকিয়ে বলল,_-শুনেছ নিশ্চয় রৌজ এমট্‌ 
জলে ডুবে মারা গেছে? তৃমি তো মেয়েটিকে ভালই চিনতে, না? 
ওর মৃত্যুর ব্যাপারে তদন্ত করতেই আমাদের এখানে আসা 

জো এলিস একটু বৌকা-বোকা চোখে মেলচেটের দিকে তাকাল । 
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একটু ইতস্তত করে প্রায় স্বগতোক্তির মত জে বলল,--হ্যা, স্যার 
আমি ওকে চিনতাম ৷ ওকে বিয়ে করব বলে ভেবেছিলাম । এখন আর 
সত্যিই বলতে বাধা নেই, আমি ওকে ভানবাসতাম্_বেচারা বোজ ! 

তুমি কী জানতে মৃত্ার সময় ও গর্ভবতী ছিল ৮ 

কথাটা শুনেই দপ করে জলে উঠল জো । ওর চোখে ফুটে উঠল 
ক্রোধের ছাপ। রাগ স্বরে বলে উঠল,_৪ই সানডকোরড, 
ও-ইতো! রোজ-এর এই সর্বনাশের জন্য দারী। তবে একদিক দিয়ে 
ভালই হয়েছে। স্যানডফোরডকে বিয়ে করলে ও সুখী হত ভাবছেন ? 
মোটেই না! ওই অবস্থার পর স্যানডফোরডের কাছ থেকে ধাকা 
খেয়ে রোজ যদি আমার কাছে ফিরে আমতো৷ তাহলেও আমি ওকে 
ফেলতাম না । আমি ওকে সব সময়ই গ্রহণ করতে রাজী ছিলাম 1, 

_-ওই অবস্থাতেও তুমি ওকে বিয়ে করতে ? মেলচেট জানতে 
চাইল । 

_-কেন করব না? ওর তো কোন দোব ছিল না! আমি ওকে 
ছোটবেলা থেকেই চিনি। ও তো আগে এরকম ছিল না। এ শহুরে 
বাবু স্যানডফোরডই নানান লোভ দেখিয়েছিল ওকে । ভুলিয়ে 
ভালিয়ে ওর সব্নাঁশ করেছিল । রোজ আমাকে সব বলেছিল। কিন্তু 
ও আত্মহত্যা করল কেন বলতে পারেন? ওরকম একটা জঘন্য 
ছেলের জন্য নিজের প্র।ণট। দিল !'-_-:জা-র গলায় আন্তরিক আক্ষেপের 
স্বর বেজে উঠল। 

আমি প্রশ্ন করলাম,_-আচ্ছ। জো. গত শুক্রবার রাত আটটা সাড়ে 
আটটা নাগাদ তুমি কোথায় ছিলে? 

প্রশ্নটা শেষ হওয়ার আগেই জো! উত্তর দিল,_“কেন আমি তো 
বাড়ীতেই ছিলাম। রান্নাঘরে একটা তাক বানাচ্ছিলাম। মিসেস 
বারটলেটকে জিগ্যেস করুন। উনিও তখন সেখানেই ছিলেন ॥ 

আমার কেন জানি মনে হল উত্তরট! যেন জে! আগে ভাগে তৈরী 
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করে রেখেছিল। প্রশ্নটা শুনেই কোন কিছু না ভেবেই ও উত্তর দিয়ে 
দিল। নাকি আমারই ভুল হচ্ছে! আমার অনুমান আরোপ করে 
দিতে চাইছি! ব্যাপারটা একটা ধাঁধার মত মনের মধ্যে ঘুরঘুর 
করতে থাকল। জো সম্পর্কে যা শুনেছি এবং কথাটথা বলে যা 
বুঝছি তাতে ওকে খুব বুদ্ধিমান বলে আমারও মনে হচ্ছে নী। তাই 
অত সাজিয়ে মাপা উত্তর ওর মুখে শুনে একটু অবাকই"হলাম। আর 
উত্তরটা যেন ওর ঠোঁটে তৈরীই ছিল। জো-র চোখের দিকে তাকালাম 
আমি। ও চোখ সরিয়ে নিল। 

মেলচেট জো-কে আরও ছু একটি প্রশ্ন করল। মাঁমুলি ধরনের 
প্রশ্ন । এই সময় মিসেস বারটলেট কফির সরঞ্জাম নিয়ে প্রবেশ 
করলেন। কফি পানের পর মেলচেট আমাকে বলল, চলুন স্যার 
হেনরী । আমাকে আবার আর একটা তদন্তে যেতে হবে। ফুটিটের 
কুকুরটা গাড়ী চাঁপা পড়েছে। খুব দামী কুকুর। দেখি যদি 
ডাইভারটাকে ধরতে পারি, তাহলে কিছু ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা! করা যেতে 
পারে। কুকুরট! হারিয়ে ফুটিট খুব মনমরা হয়ে পড়েছে । 

মেলচেটের কথা শুনে মনে হল, রো'জ-এর মৃত্যুর ব্যাপারে ওর 
তদন্ত শেষ হয়ে গেছে । এ নিয়ে ও আর মাথা ঘামাতে চায় না। 
আমি বললাম,__'আপনারা এগোন। আমি মিসেস বারটলেটের 
সঙ্গে একটু গল্পগাছা করে যাই, সময়ও আছে।, | 

ওরা চলে যেতেই, আমি ভদ্রমহিলাকে বললাম,_-চলুন, আপনার 
রান্নাঘরটা দেখে আসি ॥ 

-_ রান্নাঘর দেখবেন? বেশ চলুন” মিসেস বারটলেট আমাকে 
নিয়ে রান্নাঘরে এলেন। জো-ও আমাদের সঙ্গে এলো! । রান্নীঘরটিও 
বেশ ঝকঝকে । একপাশে বিরাট একটা স্টোভ। এক দিকের 
দেয়ালে কয়েকটি তাক লাগানো হচ্ছে। সবটা লাগানো হয় নি। 
দেয়ালের পাশেই কয়েকটি যন্ত্রপাতি ও কাঠের টুকরো পড়ে আছে। 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৭৩ 


আমি সেটি দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম,_ এটাই বুঝি জে৷ ওই দিন রাত্রে 
বানাচ্ছিল ? 

_হ্থ্যা স্যার, কী সুন্দর তাকগুলি দেখুন। সত্যিই জো-র হাতের 
কাজের তুলনা নেই! তাই না।” হাসি হামি মুখে আমার দিকে 
চাইল ভদ্র মহিলা । 

জো-ও আমার দিকে তাকিয়েছিল। ওর দৃষ্টিতে একটু চঞ্চলতা । 
নাকি আমার অন্থুমান। আমার মনে হল 'ওকে একট ভাল করে চেপে 
ধরলে হয়ত নতুন কিছু তথ্য জানা যেতেও পারে। রান্নাঘর থেকে 
বেরোতে গিষে হঠাৎ যেন কীসে ধাকা খেলাম। তাকিয়ে দেখি একটা 
পেরামবুলেটর | এ বাড়ীতে আবার বাচ্চ। আছে নাকি! জিজ্ঞাস 
চোখে তাকাতেই মিসেপ বারটলেট হেসে উঠে বললেন,_ "এটা কোন 
বাচ্চার নয়। এটাতে করে আমি কাপড় চোপড় বিলি করি । 

_-ও? আচ্ছা মিসেস বারটলেট, আপনি তো৷ রোজ এম্টকে 
চিনতেন। ও কী ধরনের মেয়ে বলে আপনার ধারণা ? 

মহিলা আমার দিকে একটু কৌতৃহলের দৃষ্টিতে তাকালেন। বেশ 
ভেবে চিস্তেই বললেন,__“তা স্যার সত্যি কথা বলতে কী, মেয়েটা 
একটু উদ্ুক্ক, ধরনের ছিল, স্বভাব চরিত্র তেমন ভাল ছিল না। তা এখন 
আর বলে কী হবে? ও তো আর বেঁচে নেই। মৃত লোকদের 
সম্পর্কে কিছু না বলাই ভালো ।, 

__কিন্তু আমার জানাটা খুব দরকারী, মিসেস বারটলেট । একটা 
জরুরী ব্যাপার আছে এর পিছনে । আমি বেশ জোর দিয়েই 

কথাট। বললাম । কথা বলতে বলতে আমর! বাইরের ঘরে চলেএলাম। 
জো! রাম্নাঘরেই রয়ে গেল ৷ 

মিসেস বাঁরটলেট অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। সতর্ক মনোযোগী 
দৃষ্টিতে আমার আপাদমস্তক দেখে নিলেন। কোন একটা ব্যাপারে 
তিনি যেন মনস্থির করে নিচ্ছেন। শেষ পর্যন্ত মুখ খুলল তার। . শান্ত 


১৭৭ আগাথ ক্রিষ্টি 


গলায় তিনি বললেন, মেয়েটি খুব খারাপ ধরনের ছিল, এ ছেলেদের 
গায়ে পড়া, স্যাগ্ডফৌরডের সাথে কিনা করেছে_ছ্ছি, ছি, জো-র সামনে 
আমি আগে আপনাকে বলিনি । শুনলে জো খুব দুঃখ পেত। ওর 
চোখে রোজ তো একেবারে শুচিশুভ্র মেয়ে, রোজের কোনও দোষই ও 
দেখতে পেত না। খুবই কষ্ট পেয়েছে জো রোৌজ-এর মৃত্যুর খবর পেয়ে ।” 

আমি ভদ্রমহিলার সঙ্গে একমত হলাম । জো-র মত ছেলেরা যাকে 
বিশ্বীস করে বা ভালবাসে তাকে একেবারে অন্ধের মতই ভালবাসে । 
স্থতরাং এরা যখন আঘাত পায়, মে আঘাত খুবই মর্মান্তিক হয় তখন । 
আরও কিছু কথাবার্তার পর মিসেম বারটলেটের কাছ থেকে বিদার 
নিলাম। পুরো ব্যাপারটি জটিল হয়েই রইল । তদন্ত স্বর করার পর 
বিশেষ কিছু এগোন গেল না। রহস্যের মেঘ রয়ে গেল একই রকম। 
তবে একটা ব্যাপারে আমি প্রায় নিশ্চিত। স্যানডফোরড রো।'জ-এর 
মৃত্যুর জন্য দায়ী নয়। তাহলে বাকী রইল জো এলিস। খুন করার 
পিছনে যথেষ্ট কারণ থাকা সত্বেও কোন প্রমাণ মিলছে না ওর বিপক্ষে । 
সেদিন রাত আটটা সাঁড়ে আটটায়-_-যখন রোজ-এর মৃত্যু ঘটে, তখন 
জো বাড়ীতে কাজ করছিল । মিসেস বাঁরটলেট স্বয়ং সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন । বড় জটিল রহস্য । একটাই রূপোলী রেখা দেখা যাচ্ছে। 
জো-র কথাবার্তায় কিছু একটা গোপন করার প্রয়াস আমার চোখ 
এডায়নি। শুধু এইটুকুমাত্র সুত্র নিয়ে কতদূর এগোন যাবে? যাহোক 
সোজা থানায় যাওয়াই মনস্থ করলাম । মেলচেটদের সঙ্গে আরও ক্ছি 
কথাবার্তা বল! দরকার । 

মেলচেট ও ড্রেউইট দুজনেই হাজির ছিল। আমি যাওয়ামাত্রই 
আবার রোজ এমটের বিষয়টি উঠল। মেলচেট আমাকে সহাস্যে 
বলল, _'জো যে এ ব্যাপারে ছিল না তার অকাট্য প্রমাণ তো 
পেলেন, স্যার হেনরী ? ৃ 

ড্রেউইট খেই ধরে বলল, _'স্যানডফোরডই খুন করেছে স্যার । 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৭৫ 


একটু ভাবলেই ব্যাপারটা জলের মত পরিষ্কার হয়ে যাবে। আমার 
ধারণা, রোজ আর ওর বাব স্যানফোরডকে বোধ হয় ব্রযাকমেল করার 
চেষ্টা করছিল । ছেলেটার টাকা পয়মাও বেশী নেই। আবার লগ্নে 
ওর ভাবী বধূর কাছে রোজ-এর ব্যাপারটা পৌছলে স্যানডফোরডের 
অবস্থা খুবই করুণ হত। এই উভয়সঙ্কটে পড়েই স্যানডফোরড 
রোজ-কে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়ার মতলব আটে । আপনি কী 
বলেন, স্যার ?__ আমাকে উদ্দেশ্য করে ড্রেউইট প্রশ্ন করল। 

ড্রেউইটের ব্যাখ্যা যুক্তিনিদ্ধ এবং স্যাগুফোরডের বিরুদ্ধে প্রমাণও 
তাদের হাতে আছে। তাই আমি বললাম, হ্যা, আপাতদৃষ্টিতে 
সেরকমই মনে হচ্ছে। কিন্ত আমি স্যানডফোরডকে কিছুতেই খুনীর 
আসনে বসাতে পারছি না।, 

কথাটা বললাম বটে কিন্তু মনে মনে বুঝলাম যে আমার যুক্তি 
মোটেই ধোপে টেকার মত নয়। নিজেও বেশ দ্বিধায় পড়ে 
গেলাম । অনেক সময় দেখা যাঁয় খুব নিরীহ প্রকৃতির লোকও 
কোণঠাসা হয়ে পড়লে বেশ হিংত্র হয়ে ওঠে । হঠাৎই আমার সেই 
বাচ্চা ছেলেটির কথ! মনে পড়ে গেল। মেলচেটকে বললাম,__আচ্ছা, 
আপনি যে বাচ্চা ছেলেটার কথা বলেছিলেন, যে সাঁকোর ওপর 
রোজ-এর আর্তনাদ শুনেছিল, তার সঙ্গে একবার কথা বলব বলে 
ভাবছি । 

ড্রেউইট তখনই ছেলেটির সন্ধানে লোক পাঠাল। ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যেই সে এল। নামজ্িমি ব্রাউন। দেখলেই বোঝা যায় বেশ চালাক 
চতুর। বয়সের তুলনায় ছোট্টখাট্টো৷ চেহারা । ও যে বেশ বিখ্যাত 
হয়ে পড়েছে ওর হাবেভাবে তা প্রকাশ পাচ্ছে । সেদিন সন্ধ্যার ঘটনাটা 
পুরো শুনিয়ে গেল জিমি । বলতে বলতে তার চোখমুখ উত্তেজনায় লাল 
হয়ে উঠল । " 

-_তাহলে তুমি বলছ যে ওই ঘটনার সময় তুমি নদীর এপারেই 

আগাথা--১১ 


১৬ আগাথ ক্রিষ্ি 


ছিলে। তা আগে যখন তুমি সাকো৷ পেরিয়ে বনের দিকে যাচ্ছিলে 
তখন কি কাউকে কোথাও দেখেছিলে 1__-আমি জিমির কাছে জানতে 
চাইলাম । 

_হ্যা স্যর, মনে হচ্ছে স্যানডফোরডকে দেখেছিলাম, ওই যে 
সন্রে লোকটা উপ্টোপাল্টা রকমের বাড়ী তৈরী করে । স্যানডফোরডকে 
তখন নদীর ওপারে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে আমি হাটতে দেখেছিলাম ।' 

মেলচেট আর ড্রেউইট পরস্পরের দিকে অর্থপূর্ণভাবে দৃষ্টি বিনিময় 
করল। 

আচ্ছা, তখন কি তুমি রোজকে সীকোর উপর বা আশপাশে 
কোথাও দেখেছিলে ? 

_-না স্তর, আমি তখন রোজের দেখা পাই নি।: 

_-তুমি যখন গ্রামের দ্রিকে ফিরবার সময় রোজ-এর আর্তনাদ 
শুনলে, তার ঠিক কতক্ষণ আগে তুমি স্যানডফোরডকে বনের মধ্যে 
দেখেছিলে, তোমার মনে আছে কি? 

_স্থ্যা, প্রায় মিনিট দশেক আগে হবে স্যার । একটু ভেবে নিয়ে 
জিমি উত্তর দেয়। 

__তুমি তখন গ্রামের দিকে নদীর পারে কি কাউকে দেখেছিলে ? 

_-আমি কাউকে ঠিক দেখতে পাইনি তবে- হ্যা, কেউ একজন 
নদীর পার ধরে তখন যাচ্ছিল। খুব আস্তে আস্তে শিষ দিতে দিতে 
যাচ্ছিল লোকটা মনে হয় জো এলিসই হবে ।ঃ 

সঙ্গে সঙ্গে ড্রেউইট জিমিকে তীক্ষ স্বরে প্রশ্ন করল, তুমি ওই 
অন্ধকারে কী করে বুঝলে যে লোকটি জো এলিস? ওরকম কুয়াশাচ্ছন্ন 
অন্ধকারে দূর থেকে কি কাউকে চেনা সম্ভব ? 

--ওই শিষট! শুনে স্যার । জো ওই একটা গানেরই সুর জানে । ' 
সেটাই ও শিষ দিয়ে সব সময় গায়) জিমিও চটপট জবাব দেয়। 

: মলচেট মাথা নেড়ে বলে_পশিষ তো যে কেউই দিতে পারে। 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৭৭ 


জোই যে দিয়েছে এটা তো জোর করে বল! যায় না। তাঁষে শিষ 
দিচ্ছিল সেকি সাঁকোর দিকে যাচ্ছিল ” 

_-না, শিব দিতে দিতে সে গ্রামের দিকে ফিরে যাচ্ছিল।' জিমির 
উত্তর। 

মেলচেট তখন আমার দিকে ফিরে বলল,_-'তাহলে তো লোকটিকে 
-সে যেই হোক না কেন__বাদ দেওয়া যেতে পারে । 

তারপর জিমির উদ্দেশে বলল,--“কিছুক্ষণ পরে তুমি যখন আবার 
গ্রামের দিকে ফিরে আসছিলে তখন একটা তীব্র চিৎকার শুনে সাকোর 
দ্রকে দৌড়ে যাও এবং দেখ নদীতে সাদা মতন কী যেন একটা ভেসে 
যাচ্ছে । তোমার মনে হল কেউ সাঁকো থেকে পড়ে গেছে । তুমি ওটাকে 
ধরার জন্ চেষ্টা! করে ব্যর্থ হয়ে দৌড়ে গ্রামের দিকে ছুটে যাও সাহায্যের 
জন্য । ওই সময় কি তুমি সাকোর আসেপাশে কাউকে দেখেছিলে বা 
যখন তুমি গ্রামের দিকে দৌড়ে যাচ্ছিলে তখনও কি কাউকেই তোমার 
চোখে পড়েনি ? 

জিমি ভ্রু কুঁচকে একটু ভেবে বলল,_“আমি তখন সাকোর 
আসেপাশে কাউকে দেখিনি, কিন্তু যখন গ্রামের দিকে যাচ্ছিলাম তখন 
একটু দূরে ছুজন লোককে একটা ছোট্ট ঠেল! গাড়ীর মতন কিছু ঠেলে 
নিয়ে যেতে দেখেছিলাম । তবে ওর! বেশ কিছুটা দূরে ছিল বলে আমি 
কাছেই মিঃ জিলের বাড়ীতে খবরটা দিতে যাই ॥ 

মেলচেট জিমির পিঠ চাপড়ে বলে উঠল, _"সাবাস, তুমি খুৰ 
উপস্থিত বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছ, এবং সাহসের কাজ করেছ। তুমি একজন 
স্কাউট, তাই না % 

জিমি একটু লক্জা1! পেয়ে মাথা নীচু করে বলল, হ্যা, স্যর ।' 
মেলচেট আবার ওর পিঠ চাপড়ে দেয়। 

জিমির সাক্ষ্যও তাহলে স্যানডাফারডেরঞবিরুদ্ধে যাচ্ছে । 'ও স্যানড- 
ফোরডকে স্পষ্ট দেখেছিল, কিন্ত জো এলিসকে যে দেখেছিল তা৷ স্পষ্ট 


১৭৮ আগাথ। ক্রিগ্রি 


নয়। শুধু গানের শিষ শুনে একজনকে সনাক্ত করা মোটেই আইন 
সিদ্ধ নয়। আমি কোটের পকেট থেকে মিম মারপলের দেওয়া সেই 
কাগজটা বের করে নামটা পড়লাম। অসম্ভব-যেসব সাক্ষ্য 
প্রমাণ মিলেছে, তাতে কাগজে-লেখ! নামধারীকে কিছুতেই অভিযুক্ত 
করা যাচ্ছে না। আমি মিস মাঁরপলের কাছে যাওয়াই শেষ পর্ধ্যস্ত 
স্থির করলাম । 


স্যার হেনরী গল্প বলা থামিয়ে সবার মুখের দিকে একবার তাকালেন । 
উৎস্ক মুখে সবাই স্যার হেনরীর মুখের দিকে তাকিয়ে, শুধু নিদ্‌ 
মারপলের মুখে মৃছু হাঁসির রেখা । 

আবার গল্প শুরু করলেন স্যার হেনরী,_মিস মারপল তখন এই 
বৈঠকখানায় ঠিক এই রকম চুল্লীর পাশে আরামকেদারায় বসে উল 
বুনছিলেন। আমি আসতেই সাগ্রহে আমাকে অভ্যর্থনা জানালেন । 
গর মুখ চোখ দেখে বুঝলাম রোজ এমটের তদন্তের ব্যাপারে কতদূর 
আমি এগোতে পারলাম, তা জানার জন্য তিনি খুবই উৎন্ুক হয়ে 
আছেন। কিন্তু হায়, ওকে খুশী করার মত কোন খবরই আমি আনতে 
পারিনি | 

-আমি খুবই ছুঃখিত মিস মারপল, আপনার অনুমান মত 
অপরাধীর বিপক্ষে কোন প্রমাণই আমি জোগাড় করতে পারিনি। 
পুলিশ স্যানডফোরডকে গ্রেফতার করতে যাচ্ছে । ওর বিরুদ্ধে যথেষ্ট 
সাক্ষ্য প্রমাণও পুলিশের কাছে আছে। তাই আমার পক্ষে 
স্যানডফোরডকে বাঁচানো সম্ভব হচ্ছে না। | 

আমার কষ্ঠে আশাভঙ্গের সুর নিশ্চয়ই মিস মারপলের কান 
এড়ায়নি। | 


অন্তর্গত প্রেমের ভেতর ১৭৯ 


মিস মারপল বেশ একটু বিস্মিত, আশাহত গলায় বললেন,-_ 
“আমার অনুমানের পক্ষে কোন প্রমাণই তাহলে জোগাড় করতে 
পারা গেল না! বলছেন ? একটু উদ্িপ্নই দেখাল তাকে । তারপর একটু 
চুপ করে থেকে বললেন,_ হয়ত আমারই ভূল হয়েছে স্তার হেনরী 
নাহলে আপনার মত একজন অভিষ্ধ, দক্ষ পুলিশ অফিসারেব চোখে 
কিছু না কিছু পড়তোই! কোন না কোন স্যব্র নিশ্চয়ই আপনি 
পেতেন ।' 

আমি বললাম, জে। এলিস সে রাত্রে ওই সময় রাম্নাঘরে তাক 
বানাচ্ছিল এবং মিসেস বারটলেটও সারাক্ষণ সেখানেই উপস্থিত ছিলেন। 
ওরা ঘটনাস্থলের কাছাকাছিই ছিল না। ওদের নির্দোধিভার এই 
অকাট্য প্রমাণ কীভাবে খণ্ডন কর! যায় বলুন ? 

আমার কথা শুনেই মিস মারপল যেন চমকে উঠলেন। সাগ্রহে 
তিনি আমার দিকে ঝুঁকে প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করে বললেন,_-“কিন্ত ত৷ 
তো! হতে পারে না! সেদিন তো শুক্রবার ছিল ! 

_-শুক্রবার ছিল! তাতে কি আসে যায়, শুক্রবারের সঙ্গে এই 
ঘটনার কী সম্পর্ক ?--আমার মাথায় তো কিছুই ঢুকছে না।, 

মিস মারপল উত্তেজিত ভাবে বললেন, “মিসেস বারটলেট শুক্রবার 
সন্ধ্যারাত্রে বাড়ীতে থাকতেই পারেন না। প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় উনি 
বাড়ী বাড়ী কাঁপড় বিলি করতে বেরোন । | 

এবার পুরো ব্যাপারটা বোঝা গেল। মিসেস বারটলেট তাহলে 
আমাদের আছে মিথ্যা কথা বলেছেন, তিনি সেদিন সন্ধ্যায় বাড়ী 
ছিলেন না, তাহলে জো! এলিসেরও সে সময় বাড়ী থাকার কথা তাহলে 
মিথ্যে। জিমি ব্রাউন নদীর পারে শিষ দেওয়া যে লোকটির কথা 
বলছিল সে-ই তাহলে জো এলিস। হজনের মধ্যে নিশ্চয়ই অন্য একটা 
সম্পর্ক আছে। ছুজনেই মিথ্যে কথা বলে পরস্পরকে সাহায্য করছে। 
পুরো ঘটনাটা! নিয়ে আমি চিন্তা করতে থাকলাম। কতকগুলে। 


১৮০ আগাথা ক্রি্ি 


ব্যাপার মিলিয়ে নিতেই পুরো রহস্থাটা দিনের আলোর মত পরিষ্কার 
হয়ে গেল। 

আমি চেয়ার ছেড়ে উঠে মিস মারপলের করমর্দন করে বললাম,__ 
এবার বুঝেছি। ওরা মিথ্যা কথা বলে আমাদের চোখে ধুলো দিতে 
চেয়েছিল। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এবার আমার চেষ্টা নিশ্চয়ই 
ফল্রশ্থ হবে। 

ঠিক পাঁচ মিনিট লাগল আমার মিসেস বারটলেটের বাড়ী 
পৌছতে । বৈঠকখানায়ই জো এলিসকে পেলাম । কোন ভনিতা না 
করে জো-কে একটু তিক্ত কণ্ঠেই বললাম, _জো, তুমি আমাদের কাছে 
মিথ্যা কথা বলেছ কেন? সেদিন রাত্রে তুমি তো রান্নাঘরে তাক 
বানাচ্ছিলে না, সন্ধা! আটটা-সাঁড়েআটটায় তুমি নদীর পাড় ধরে শিষ 
দিতে দিতে যাচ্ছিলে। একথা কি অস্বীকার করতে পারবে তুমি ? 

জৌ-র বোকা বোকা সুখ বিস্ময়ে আতঙ্কে সাদা হয়ে গেল। 
যেন নিশ্বীস বন্ধ হয়ে গেল তার। বজ্রাহতের মত সে কিছুক্ষণ চুপ করে 
বসে রইল । তারপর ভীগ1 ভাঙা গলায় বলল, _-“রোঁজকে কিস্তু আমি 
খুন করিনি স্যর, আমি জান্তামই ন। যে রোজ সীকোর ওখানে আছে, 
আর আমি ত ওর ধারে কাছেও যাইনি । ও নদীতে মনে হয় ইচ্ছা 
করেই ঝাঁপ দিয়েছে । আত্মহত্যা না করে ওর ত আর উপায় ছিল না। 
আমি কিন্ত রোজকে সত্যিই ভালবাসতাম, স্যর । ওর বিন্দুমাত্র ক্ষতি 
করার ইচ্ছে আমার কল্পনারও বাইরে 1, 

আমি তীক্ষ-্যরে প্রশ্ন করলাম, __তাহলে তুমি আমাদের কাছে 
মিথ্যে কথা বললে কেন? 

জো ভীতচকিত ভাবে এদিক-ওদিক তাকাল, তারপর মাথানীচু 
করে ধরা গলায় বলল, “আমি ভীষণ ভয় পেয়ে গেছিলাম, স্তর । 
নদীর পাড়ে বেড়ানোর সময় মিসেস বারটলেট আমাকে দেখেছিলেন 
পরদিন যখন শুনলাম রৌজ-কে নদীতে ঠেলে ফেলে কেউ খুন করেছে' 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৮৩ 


তখন মিসেস বারটলেট আমাকে বললেন, পুলিশের সন্দেহ আমার ওপর 
পড়তে পারে । যে সময় রোজ জলে পড়ে যায় ঠিক সেসময়ই আমি 
নদীর পাড় ধরে আসছিলাম । পুলিশের কানে এখবর পৌছলে ওরা 
আমাকে ছাড়বে না। মিসেস বারটলেট আমাকে এসব বলেছিলেন। 
তারপর রান্নাঘরে তাক বানানোর ফন্দীটা ওর মাথাতেই আসে। 
আমর! দুজনে মিলে ঠিক করলাম পুলিশ জেরা করলে আমরা রান্নাঘরে 
তাক বানানোর কথা বলব। মিসেস বারটলেটও আমার পক্ষে সাফাই 
দেবেন । খুবই দয়ালু মহিল! উনি । আমার বিপদ বুঝে স্বেচ্ছায় মিথা 
বলার ঝুঁকি উনি ঘাড়ে নিয়েছিলেন। আমার ওপর বিশেষ ন্সেহ- 
ভালবাসার জন্যই উনি এতবড় ঝুঁকি নিয়েছেন স্যর ॥ 

আমি জিগ্যেস করলাম,__মিসেস বারটলেট কোথায়? 

--উিনি রান্নাঘরে স্যর। জো উদ্দিগ্রমুখে জবাব দেয়। 

আমি চেয়ার ছেড়ে উঠে রাম্নীঘরের দিকে পা বাড়ালাম । এবার 
আমার আঁসল পরীক্ষা। আমার কাছে এখন পুরো ব্যাপারটা জলের 
মতো পরিষ্কার । মিসেস্‌ বারটলেট ও জোয়ের মধ্যেকার সম্পর্কটা 
পরিষ্কারভাবে বুঝতে পারার পর থেকেই, সম্পূর্ণ ব্যাপারটা আমার কাছে 
ছবির মতো ফুটে উঠছে। অবশ্য আমার সমগ্র পুলিশ জীবনে 'এরকম 
ঝুঁকি আমি কখনও নেইনি। কিন্তু এক্ষেত্রে আমার আত্মপ্রত্যয় এখন 
আল্পসের মত অটল । আমি মিসেস বারটলেটের মুখোমুখি হলাম । উনি 
ধীরস্থির শান্তদৃষ্টিতে আমাকে দেখলেন । আ্যাপ্রনে হাত মুছে মৃছ হেসে 
বললেন,_পকি বাঁপার স্যর হেনরী ! আমাকে কিছু বলবেন কি? 

_ আমি সবকিছু জানতে পেরেছি মিসেস বারটলেট। 

_-কি জানতে পেরেছেন? আপনি কী বলতে চাইছেন, আমি 
তো কিছুই বুঝতে পারছি না স্যর? 

ওর মুখ দেখে বুঝলাম খুব কষ্ট করে উনি উত্তেজনা দমন করে 
রয়েছেন। আমি আর সময় নষ্ট করলাম না । মোক্ষম অন্ত্রটি হানলাম । 
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তার চোখের উপর চোখ রেখে বললাম, আপনি খুব ভাল করেই 
জানেন জে! এলিস কোন অপরাধ করেনি। অনি কী চান তার 
ফাসি হোক! 

জৌ-র নামোল্লেখ করা মাত্র মিসেস বারটলেটের মুখে উদ্বেগ 
ফুটে উঠল। বুঝলাম ঠিক জায়গাটিতেই আঘাত হানতে পেরেছি। 
এক মুহুর্ত আমার চোখে চোখ রেখে উনি মাথা নীচু করলেন। প্রায় 
অস্পষ্টভাবে বললেন,__িলুন আপনি কী জানতে পেরেছেন % 

আমি রান্নাঘরের দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে, একটা টুল টেনে নিয়ে 
বসে বললাম,_-আপনি তাহলে আমার মুখ থেকেই সব শুনতে চান! 
বেশ তাহলে মিলিয়ে নিন্‌, ঘটনাটা! মনে হয় এই রকমই ঘটেছিল-__ 

আপনি কাপড় জামা বিলি করে যখন নদীর ধার দিয়ে ফিরছিলেন 
তখন প্াকোর ওপর রোজ এমটুকে দেখতে পান । রোজ স্যানডফোরডের 
জন্ত সেখানে অপেক্ষা করছিল। আপনি এটুকু বুঝতে পেরেছিলেন যে 
স্যানডফোরড রোৌজ-কে বিয়ে করবে না, এই গ্রামের বাস তুলে দিয়ে, 
কিছুদিনের মধ্যেই সে লগ্নে চলে যাবে । আর রৌজ তখন উপায়স্তর 
না দেখে জো-র কাছে আশ্রয় চাইবে । যেহেতু জে! রোজের একজন 
অনুগত প্রেমিক, রোজ-কে সে তাড়িয়ে দেবে না, হয়ত বিয়ে করবে । 
অথচ জো-কে আমার মনে হয় আপনি স্বয়ং ভালবাসেন । গত চার 
বছরে জো-কে আপনি স্লেহ-গ্রীতি-ভালবান! দিয়ে একান্তভাবে নিজের 
করে নিয়েছেন, ধীরে ধীরে নিজের প্রেমিকের আসনে বসিয়েছেন, 
জোকে ছাড়। থাকার কথা আপনি এখন চিন্তাও করতে পারেন না। 
রোজ এসে জো-কে কেড়ে নিয়ে যাবে-_এটা আপনার সছ্ের অতীত । 
আর ওই মেয়েটিকে আপনি হালকা চরিত্রের জন্য মনেপ্রাণে ঘ্বণাও 
করতেন। | 

ওইদিন রাত্রির অন্ধকারে নির্জন সাঁকোর ওপর রোজ-কে হঠাৎ 
দেখে আপনি আর মাথ ঠিক রাখতে পারলেন না। ওকে সরিয়ে 
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দিতে পারলে জো আপনার একারই থাকবে । আপনি নিঃশকে 
সকোর ওপর উঠে রোজ-এর কাধ ছুটো ধরে ওকে নদীতে ঠেলে 
ফেলে দ্িলেন। তীব্র শোতে সাঁতার-না-জানা মেয়েটি মৃতার মুখে 
ভেসে গেল। 

আমি দম নেওয়ার জন্ত একটু থামলাম। ভাবলেশহীন মুখে 
মিসেস বারটলেট একদুষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। আমি বলে 
চ্ললাম,_ফেরার পথে আপনার সঙ্গে নদীর পারে রাস্তায় জো 
এলিসের দেখা হয়। শিষ দিতে দ্রিতে সে নদীর পাড় ধরে গ্রামের দিকে 
যাচ্ছিল। তারপর আপনারা ছুজনে যখন পেরামবুলেটরট। ঠেলে গ্রামের 
দিকে আসছিলেন তখন জিমি ব্রাউন দূর থেকে আপনাদের দেখে 
ও ভেবেছিল ছুজন লোক ছোট্ট একটা ঠেলাগাঁড়ী ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে । 
দূর থেকে অন্ধকারে ও আপনাদের চিনতে পারেনি । 

যাইহোক, রোজকে নদীতে ফেলে দেওয়ার পর আপনার চিন্তা হয়, 
পুলিশ জো-কে খুনের ব্যাপারে সন্দেহ করতে পারে কারণ জো৷ এ সময় 
নদীর পাড় দিয়ে আসছিলো, কেউ হয়ত তাকে দেখে চিনতে পারে । 
জো-এর গায়ে যাতে কোন আচড় না লাগে, ওকে কোনক্রমেই কেউ 
সন্দেহ না করতে পারে, সেজন্য ওই রাত্রে রান্নাঘরে তাক বানাবার 
ফন্দীটা! ওর মাথায় ঢোকান। ওকে বোঝান যে তা নাহলে জো-কেই 
পুলিশ খুনের সন্দেহে গ্রেফতার করবে। আসলে তাক বানানোর 
গল্পটা! জো-কে বাচানোর জন্ত নয়, আপনি নিজের নির্দোষিতার প্রমাণ 
হিসাবেই ওটিকে খাড়া করেছিলেন । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আমি আস্তে আস্তে বললাম, আমি যা 
বললাম এগুলি সবই ঠিক তাই না মিসেন বারটলেট ? 

মিসেস বারটলেটের ভাবলেশহীন মুখচোখে শুন্য দৃষ্টি, মনে কিন্ত 
গভীর আলোড়ন চলছিল, সেটা আমি বুঝতে পারছিলাম । তার 
অপরাধের ঘটনাটির বিবরণ আমার মুখ থেকে যে তিনি শুনবেন সেটা 
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তার কল্পনার বাইরে ছিল। সব অস্বীকার করার মত মানসিক জোর 
তিনি হারিয়ে ফেলেছিলেন । বেশ কিছু সময় নিঃশব্ডে বয়ে গেল 

তারপর নৈঃশব্দা ভরকরে আযাপ্রণে হাত মুছতে মুছতে রুদ্ধ কণ্ঠে 
তিনি বলে উঠলেন, হ্যা সার, আপনি যা! যা বলেছেন সবই সত্যি। 
ওই অভিশপ্ত রাত্রে আমার ওপর যেন শয়তান ভর করেছিল । কেন যে 
এঁ মুহুর্তে ওই কাজ করলাম পরে নিজেও বুঝতে পারিনি । তবে ওই 
মুহুর্তে একটা চিন্তা আমার মাথায় চেপে বসেছিল যে ওই মেয়েটা 
জোঁকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নেবে । সেটা আমি কিছুতেই হতে 
দিতে পারি না। জোঁকে যে আমি ভালবাসি, স্যর হেনরী । মিসেস 
মিসেস্‌ বারটলোঁটের দুচোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠে, চোখ মুছতে মুছতে 
উনি বলতে থাঁকেন,_“আমার এতকালের নিসঙ্গ একাকিত্ব থেকে জো 
আমাকে মুক্তি দিয়েছিল । কুমারী বয়স থেকে যে ন্মেহ ভালবাসার 
কাঙাল ছিলাম আমি, তা আমি জোর কাছ থেকেই পেয়েছিলাম । 
অল্প বয়সে বিয়ে হয়েছিল আমার, কিন্ত আমার স্বামী বিয়ের পর-পরই 
পঙ্গু হয়ে যায়, তারপর অল্পদিনের মধ্যেই তার মৃত্যু হয়। কোনদিন 
একফোৌটা ভালবাঁসা পাইনি আমি তাঁর কাছ থেকে । 

বলতে বলতে গলা ধরে এল তার। চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়তে লাগল, আযাপ্রনে তিনি চোখ মুছলেন। একটু শাস্ত হয়ে 
আবার তিনি বলতে শুরু করলেন,_-“আমাকে দেখে যতটা বয়স্ক। 
মনে হয় তত বয়স আমার নয়। একা একা জীবন-যাপনের নান! 
যন্ত্রণায় মাথার চুল পাকলেও আমার বয়স তিরিশের ওপর নয়। 
প্রেমভালবাসার আকাক্ষা আমার মন থেকে এখনও মুছে যায়নি। 
একা! একা থেকে হ্ীপিয়ে উঠেছিলাম আমি, এই সময় এই অদ্ভুত সরল 
যুবক জো এল আমার জীবনে । জো-কে পেয়ে আমার হদয় ভরে 
উঠেছিল। কিন্তু জোকে আমি আমার এই ভালবাসার কথা কোনদিন 
জানাইনি 1 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৬ ৫ 


আপন মনে একটু হেসে মিসেস বারটলেট বললেন,_ওর বয়স 
হলে কী হবে স্যর, জানেন ও একেবারে বাচ্চা ছেলের মত। 
আমি সবকিছু হাতে ধরে করে না দিলে ওর চলে না। খুব 
শান্ত, ঠাণ্ডা, আর আমার ওপর ওর অগাধ বিশ্বাস। ও একাস্তভাবে 
আমার, আমার, আমার_-বলতে বলতে তার গাল ছাপিয়ে নেমে এল 
অশ্র্বন্া। ফু পিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে লাগলেন তিনি। 

আমার তখন হতবিহ্বল অবস্থা । চোখের সামনে এক নারী, যে 
স্নেহ প্রীতি ভালবাসার আঁকাজ্কায়, নিজের দয়িতকে হারাবার আশঙ্কায়, 
পৃথিবীর ঘ্বণ্যতম কাজটি করেছে । কিন্তু আইনের কঠোর শাসন কোন 
ভাবাবেগকেই প্রশ্বয় দেয় না, আইনের রক্ষক হিসেবে আমার 
হাঁত-পাও বাঁধা, যদিও সেমুহুূর্তে ওই মহিলার আবেগাধুত জীবন- 
কাহিনী আমাকেও চঞ্চল করেছিল । 

বেশ খানিকক্ষণ পর মিসেস বারটলেট প্রকৃতিস্থ হলেন! শান্ত 
চোঁখ ছুটি মেলে তিনি প্রশ্ন করলেন,_“কিন্ত স্যর আপনি এতপব 
জানলেন কী করে? আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল আমার এই পাপ 
কোনদিনই লোকচক্ষে প্রকাশ পাবে না 

আমি আস্তে আমার কোঁটের পকেট থেকে সেই কাগজটি বের করে 
তার দিকে এগিয়ে দিলাম, যাতে নিস মারপল ছৃদিন আগে লিখে 
রেখেছিলেন _ 

“রোজ-কে নদীতে ফেলে খুন করেছে মিসেস বারটলেট-_যার 
বাড়ীতে জো-এলিস থাকে ।: 

মিসেস বারটলেট হতভম্ত হয়ে কাগজটার দিকে চেয়ে রইলেন । 

স্যার হেনরী তার গল্প শেষ করলেন। চেয়ারে হেলান দিয়ে 
হাত পা ছড়িয়ে বসে চুরুটে অগ্নিসংযোগ করলেন তিনি। এক নাগাড়ে 
অনেকক্ষণ কথা বলার জন্য একটু ক্লাস্তও বোধ করছেন। 

সবাই চুপচাপ। ঘরের ভিতর নিঃশব্দ । মাবে মাঝে বাগান থেকে 


১৮৬ আগাথা ক্রিষ্টি 


কি একট! পাখীর শিষ শোনা যাচ্ছে! সবাই এই অন্তু প্রেমের 
আশ্চর্য্য পরিণতি এবং তাঁর রহস্ত উদঘাটনের চাতুর্ষে মুগ্ধ । 

ডঃ পেনডার মৃদু স্বরে বললেন, খুবই আশ্চধ্য গল্প আমাদের 
শোনালেন, মিঃ হেনরী, সত্যিই মানুষের মনের অতলে যে কি থাকে, 
তা কেউই বলতে পারে না, মানুষ ঈশ্বরের কিযে এক আশ্চর্য্য স্যস্তি। 
কিন্ত আমি খুবই বিস্ময় বোধ করছি, কেমন করে মিস মারপল 
আগেই বুঝতে পেরেছিলেন, যে মিসেস বাঁরলেটই খুনি! সত্যি 
কথা বলতে কি, এ ব্যাপারে আমায় যুক্তি বুদ্ধি দিয়ে কিছুই বুঝতে 
পারছি না।ঃ 

রেমণ্ড দীড়িয়ে উঠে বললো।_-'আজ আমাদের সান্ধ্য বৈঠকের 
প্রথম পর্বের শেষ বৈঠক, আমি সবাইকে আরেকবার কফি পান করবার 
অনুরোধ জানাচ্ছি । জয়েস তুমি অনুগ্রহ করে যদি একটু তাড়াতাড়ি 
ব্যবস্থা কর, তবে ভাল হয়। জেনপিসী আজ না হয় একটু রাত্রি 
করেই আমাদের বৈঠক শেষ করা যাক 1 

মিস মারপল মুছু হেসে ঘাড় নাড়িয়ে অনুমতি দিলেন . 

মিঃ পেথেরিক একটু কেসে নিযে বললেন”_আশ্চর্য্যের ব্যাপার, 
মিমেম বাঁরটলেট হত্যাপরাধী প্রমাণিত হওয়া সতেও, তার প্রতি 
আমাদের মনে একটা করুণার ভাব আসছে । মনের কোনে তার জন্য 
কেমন যেন একটা ছুঃখ বোধ জাগছে । 

রেমণ্ড বলে উঠলো১- হ্যা, গল্পটি শুনে মনে হচ্ছে, আমরা যেন 
একজন সাহিত্যিকের একটি শ্রেষ্ঠ গল্প পড়লাম । সত্যিই আমি মাঝে 
মাঝে চিন্তা করি, বাস্তব ঘটনা এবং তার সাথে কল্পনার রং মিশিয়ে যে 
সব চরিত্র আমর! সাহিত্যিকরা স্থপ্টি করি, অনেক সময়ই আসল ঘটন! 
তার বাস্তবতা নিয়ে তাকে অতিক্রম করে যায়। মানুষ যা কখনও 
কল্পনাও করতে পারে না, সেটাই মাঝে মাঝে বাস্তব রূপ পরিগ্রহ 
করে। মিসেস বারটলেট একই সঙ্গে একজনকে তীব্র ভালবাসেন, 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৮৭ 


অন্যজনকে তীব্র দ্বণা, হিংসায় হত্যা করতে দ্বিধা করছেন না। অন্তর্গত 
ভালবাপার জন্যই এই হত্যা । সত্যিই মানব মনের এ এক আশ্চর্য 
অভিব্যক্তি । রক্তের মধ্যে ভালবাস! ঘুণা একই সঙ্গে খেলা করে। 
ঈর্ষা, লোভ, স্নেহ, মায়। পাশাপাশি বাস করে। 

জয়েস পরিচারিকার সাথে কফির সরঞ্তাম ও হালক। খাবার নিয়ে 
প্রবেশ করল । সবাইকে খাবার ও কফি পরিবেশন করে জয়েস কফিতে 
চুমুক দিয়ে বলল,_-“সত্যি জেনপিসী, আপনি খুন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
কেমন করে ঘরে বসে বলতে পারলেন যে মিসেস বারটলেটই খুনী । 
গল্পটা আপনি বলেননি, কিন্তু এ! আপনাকে বলতেই হবে । 

জয়েসের অনুরোধের সঙ্গে সঙ্গে অন্ান্তা সকলেও এ একই অনুরোধ 
মিস মারপলকে করলেন। 

রেমণ্ড বললেন, _হ্্যা, জেনপিসী, তুমি ব্যাপাবট। আমাদের একটু 
বুঝিয়ে বলো 1, 

মিস মারপল মুছু হেসে, বললেন--আমিতো৷ আগেই আপনাদের 
বলেছি, মানবচরিত্রের সাধারণ ব্যতিক্রম এবং অসংগতির দিকে খুব 
গভীরভাবে নজর রাখলে, পরবর্তী ঘটনাচক্র বুনতে মনে হয় কোনো 
অসুবিধা হয় না । এখানেও একই ব্যাপার | আর স্তার হেনরীও পরবর্ত 
পর্যায়ে সেইভাবেই ঘটনাটিকে বুঝতে পেরেছিলেন, এবং তারপর রহস্ত 
উদঘাটন করতে তার আর বিন্দুমাত্র দেরী হয় নি। 

আমিও ঠিক সেইভাবেই প্রায় অঙ্কের নিয়মেই বুঝতে পেরেছিলাম, 
স্তানফোরড রোজকে বিয়ে করবে না, রোজ তার এ অবস্থায় 
উপায়ন্তর না দেখে জোর কাছে আশ্রয় চাইবে, জো তাঁকে কোনক্রমেই 
ফেরাবে না, বিয়ে করতে রাজী হবে। এদিকে মিসেস্‌ বারটলেট 
প্রথম জীবনে ছুঃখকষ্ট পাওয়ার পর, জোকে নিয়ে গোপনে যে সুখের ঘর 
আস্তে আস্তে গড়ে তুলেছেন, সেটা এত সহজেই নষ্ট হয়ে যেতে দেবেন 
না। সেই কারনেই আমি ঘটনার দিকে লক্ষ্য রেখে বুঝতে পেরেছিলাম, 


১৮৮ আগাথ! ক্রিষ্টি 


একটা! কিছু ঘটতে পারে। রোজ্ের উপর একটা বিপদ ঘনিয়ে 
আসছে। অবশ্য এই হত্যা নাও হতে পারত | বিশেষ করে এইভাবে । 
কিন্তু ব্যাপারটা যেভাবেই হোক একটা জটিল মোড় নিতোই। 
যখনই শুক্রবার এ সময় রোজের জলে পড়ে যাওয়ার সংবাদ শুনি, 
সেই মুহুর্তেই আমি এর কারণ এবং কে হত্য। করতে পারে তা অনুমান, 
_না নিশ্চিতই বুঝতে পেরেছিলাম । মিসেস বারটলেটের মনে 
ওই মুনুর্তে যে কোন হত্যাভিলাস্‌ আগে থেকেই ছিল, এমন নয়। 
কিন্ত হঠাৎ এ কুয়াসাভরা জনমানবহীন রাস্তায় রেলিং ছাড়া পুলের 
উপর রোজকে দেখতে পেয়ে মিসেস বারটলেটের মনে একটা 
তাৎক্ষনিক হত্যাভিলাস্‌ জেগে ওঠে । এত সহজ স্থযোগ তিনি আর 
নষ্ট করতে চাইলেন না। চারপাশে তাকিয়ে যখন দেখলেন কেউ নেই, 
আস্তে আস্তে সীকোর উপর উঠে গিয়ে চিন্তাতে তন্ময় রোজের 
কাধ ধরে একটা! ধাকা। তারপরেই দৌড়ে এসে আবার পেরামবুলেটর 
ঠেলতে ঠেলতে বাড়ীর দিকে চলতে শুরু করলেন। 

কিছুদূর যাওয়ার পর দেখেন জো নদীর পাড় ধরে শিষ দিতে দিতে 
আস্তে আস্তে হাটছে। উনি ওকে ডেকে নিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে 
চললেন। এই অবস্থাতেই ওদের দূর থেকে জিমি ব্রাউন দেখেছিল । 
মিসেস্‌ বারটলেটের বাড়ী ফিরে এসে একমাত্র ভয়, জোই শুধু তাকে 
দেখেছে । একমাত্র সাক্ষী, কাজেই জোকে এ সময় ওখানে উপস্থিত 
থাকার ভয় দেখিয়ে, রান্নাঘরে থাক তৈরী করার গল্প বলতে রাজী 
করালেন। ছুজনেরই নির্দোষিতার ইস্পাত দৃঢ় একটা অকাট্য প্রমাণ 
খাড়া হলো। যাই হোক আমি এই ব্যাপারটায় স্যার 'হেনরীর কাছে 
আন্মরিকভাবে কৃতগ্ত । উনি আমার অনুরোধে যেভাবে পরিশ্রম করে 
ঘটনাটির অনুদঘাটিত রহস্ত উন্মোচন করেছিলেন, তার জন্য আমি 
ওকে আবারও ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

এই বলে মিস্‌ মারপল মৃছ হেসে স্তার হেনরীর দিকে তাকিয়ে 


অন্তর্গত প্রেমের ভিতর ১৮৯ 


তার বক্তব্য শেষ করলেন। 

রেমণ্ড বললো+_“জেন পিসী তোমাকে ধন্যবাদ, তাহলে আমাদের 
মঙ্গলবারের সান্ধ্যবৈঠকের, ষষ্ঠ ও শেষ অধিবেশন সমাপ্ত হল। 
আপনার! যদি ইচ্ছুক হুন তবে অবশ্য আমাদের সা্ধ্যবৈঠক আমরা 
চালিয়ে যেতে পারি। তবে কি নিয়ে বৈঠকে আলোচনা হবে, সেটা 
অবশ্য ঠিক করতে হবে ॥ 

স্যার হেনরী বললেন,_“আজ অনেক রাত্রি হয়ে গেছে, রেমণ্ড 
আমরা তো তোমার মতো! নব্য যুবক নই, অনেকটা পথ যেতে হবে । 
বরং আমরা পরের মঙ্গলবার সন্ধায় বৈঠকে বসে, আলোচনার বিষয়বস্তু 
ঠিক করব। আজকের মতো তবে ওঠা যাক ।” 

মিঃ পেথেরিক এবং ডঃ পেনডারও এই বিষয়ে একমত হলেন। 

জয়েস অবশ্য বললো, তার বিষয় বস্ত নিবাচনের ব্যাপারে একটা 
চম্নংকার প্রস্তাব ছিল। কিন্তু যখন সবাই পরের দিনের কথা বলছে, 
সেদিন ন! হয় বলা যাবে । 

মিস্‌জেন মারপল এবং রেমণ্ড সবাইকে ধন্যবাদ দিয়ে বিদায় 


জানালেন। 


৪ আমাদের প্রকাশিত রই উ 


॥ গোলাম কুদস ॥ 
মরিয়ম 
বাদী 
॥ ম্যাঞ্সিম গোঁকী ॥ 
ম! ( চতুর্থ সংস্করণ ) 
নুপেন্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
॥ বন্ধ! চক্রবপ্তি ॥ 
মানবতাবাধ 
। গেত্রিয়েল পেরী ॥ 
রাতি-গ্রভাতের গান (লুই আরাগর সম্পূর্ণ ভূমিকা সহ ) 
॥ 0390116] 12911 ॥ 
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প্রকাশের অপেক্ষায় 

$ গাম বাংলার গল্প 

চল্লিশ দশকের প্রথমভাগ থেকে পঞ্চম দশকের শেষভাগ পর্যন্ত 
বিস্তৃত সময়ে গ্রাম বাংলার জীবন ও সংগ্রামের উপর প্রায় দষস্ক 
প্রগতিশীল লেখকদের এক অনন্ত গল্প সংগ্রহ । 
& ইরানের বিগ্রাবী গল্প সংগ্রহ 

ইরানের বিপ্লবী গল্পকারদের গল্পের সংগ্রহ | 
€ এডগার এলান পোর শ্রেন্ঠ গল্প 


